我把异议邮件写了七遍。
第一遍太像吵架，第二遍太像道歉。第三遍我写了句“恳请有关部门重视”，自己看着都起鸡皮疙瘩。有关部门是谁？我连收件人坐哪间办公室都不知道。
唐小满端着热好的饭回来，瞟了一眼屏幕：“你给谁写情书呢，删来删去的？”
“给这倒霉奖学金写。”
“你要骂它啊？让我看看。”
“没有，查分。可不敢骂，它还欠我个明白账呢。”
她把饭盒放下：“那不就完了。问你自己的成绩、活动分、面谈分怎么来的，再问异议什么时候给答复。别把那四十六个人全塞邮件里，老师看一眼不得以为你要举报整个学校？”
我转头看她：“唐老师，您这不是挺会抓重点吗？”
“以前你交小组作业前，都是谁替你看错别字？”
“你呗。等我有钱的，给你发工资。”
嘴上闹着，我把邮件改成了四条。姓名、学号、申请年份、需要核对的分项，还有那张公示的照片。写到落款时，我盯着自己的名字看了几秒钟。
给学院发邮件要实名。发出去以后，谁都会知道我今年又没评上，还想问个明白。
我以前不是没问过。
大一那年，结果出来时我正跟着班里排练朗诵。通知上写我与最后一名差零点六分，负责老师说，竞争很激烈，明年再努力。我真信了，后来跑了不少活动，活动结束抢着留下来收椅子。大二，差零点三分。我又去问，这次得到的回答是“综合表现还可以再丰富一点”。
零点三，听起来像一小口气。我把这口气憋了一年，觉得再多做一点，总能过去。
今年我专业第二。交表那天，打印店的机器吐纸吐到一半卡住了，我和老板一块儿把那张申请表救出来，边角还皱着。我重新印了一份，把每项证明按日期排好。唐小满笑我像要交毕业论文。
我也笑。其实我心里明白，这笔钱要是真拿到，家里能缓一大截。
我没在申请表上写“缓一大截”。表格要的是每月收入、家庭成员、证明材料，字数格子小得很，刚够把事说完。填完以后我又算了一遍：寝室的水电、教材、回家的车票，还有我爸复诊的路费。其实其中有几项不该算在我头上，我妈也不肯让我算。可钱到了家里，从来不会老老实实待在写着自己名字的格子里。
上个月我接了院刊校对，改了三晚，拿到一笔小小的劳务费。唐小满说请我喝杯热的庆祝，我说先记账上，等我们都过完这个月再庆祝。她骂我小气，骂完却把那笔钱的到账消息截给我，旁边画了个歪歪扭扭的奖杯。
手机响了，是我妈打来的。我赶紧从书桌前起身，走到走廊尽头接。
“名单今天出吧？”她问。
“出了。”
“咋样？”
我看着窗外的操场，灯下有人在跑步，跑到转弯处就被树挡住，过一会儿又从另一边出来。
“没我。”
电话那头静了一下。我妈说：“你别上火。学费有着落，你爸也没闲着。你可别在学校不舍得吃饭啊。”
每次她说“有着落”，我都知道那不是凭空多出来的钱。我爸今年春天伤了腰，没法接远处的活儿。我妈白天在镇上做工，晚上还会给人改衣服。她坐在灯下面穿针的时候，眼睛凑得很近，老说是灯不够亮。
我也没有在电话里细讲这些。她知道，我知道，讲出来只会让我们两个一块儿着急。
“我先去问问分。”我说，“没准算错一项呢。”
“嗯。该问就问。说话好好说啊。”
“妈，你把我想成什么人了？”
“你可拉倒吧。在家叭叭的，到老师跟前又不吱声。我还能不知道你？”
我让她逗笑了：“行了妈，给我留点面子吧。”
挂了电话，我才发现手心出汗，手机壳被我捏得滑溜溜的。
回寝室时，唐小满没碰我的电脑。她坐在自己床下啃苹果，见我回来，指了指桌上的饭盒：“热了两次。第三次再热，菜都该有学籍了。”
我坐下，把邮件又读了一遍。字都认得，心里还是发虚。
“你说，”我问，“他们会不会觉得我输不起？”
唐小满把苹果核扔进垃圾桶：“问自己的分数，怎么就输不起了？”
“我还算了那四十六个人。”
“算了就算了。名单是公开的，干部名单也是公开的。你没往人家户口本里翻。”
我点开邮箱。发送键很小，拇指一按就够。我偏偏举着手机停了半天。
唐小满也不催，伸手替我把饭盒盖掀开。
我按了发送。
邮件飞出去，世界没响雷。唐小满拍了下手：“恭喜林选手完成第一项任务，请用餐！！”
我拿起筷子：“后面还有几项？”
“不知道。咱又没拿到剧本。”
第二天上午，我照着邮件里的公示期限去了学院办公室。办公室门口贴着一张值班表，负责奖项咨询的老师下午才在。我趁空把文学院自己的推荐名单又看了一遍。
一共六个名字，五个在院学生会或校学生会干部名单里。
剩下那个，我认识。她上学期几门课都排得很靠前，家里的事也早有同学知道。她拿奖，我一点意见都没有。看见她的名字，我甚至松了口气。
问题是，我连自己输给谁、输在哪儿都不知道。
下午，值班老师看了我的邮件，说评分说明需要向评审小组申请，不能当场给我。她让我等通知，又问：“公示栏那几张照片，是你拍的吗？”
“是。我怕记错日期。”
老师把笔在指间转了一圈：“有人对名单议论挺多的。你先别往外传，等我们回复。”
我点头。走出办公室才反应过来，她回答了我“别传”，没回答我“什么时候回复”。
我回头看了一眼办公室的门。里面还有学生拿着材料排队，有人问漏盖一个章怎么办，老师给他指了补交时间。我想再进去问一遍，但身后已经有人把门推开。来来回回都是正事，我的问题夹在里面，突然显得很难启齿。
可异议周四下午就截止。等到时间过了，再说“请耐心等待”，我该等哪一年的结果？
我站在回声楼门口，把值班表上的号码拍下来。风有点大，照片拍糊了两次。
晚上七点，邮箱仍然没有回信。
唐小满给我发消息：回来没？楼下公示栏又贴了张纸。