墙上黄铜挂钟轻轻震颤了7下，清脆的钟响，回荡在套房里。
晚上7点整。
距离老管家口中的订婚宴，只剩最后三十分钟。
在你思考到底在哪见过Stacy这个名字的时候，Graves已经不动声色地把整间屋子彻彻底底搜查了一遍。他的动作干脆利落、条理清晰，翻找角落、检查柜体、扫视盲区的架势专业得离谱，完全不像个豪门绅士，反倒像受过顶级特训的特工或刑警，每一个动作都精准沉稳，没有半分多余。
最终他一无所获。
房间里干干净净，没有半点属于21世纪的痕迹，没有你的手机、没有你的行李、没有蓝牙耳机、没有随手丢的可乐罐，所有现代物品尽数消失，满眼都是20年代的复古陈设，豪华而真实。
唯独在壁炉下方的暗格里，他摸出一把转轮手枪。
你站在一旁，屏住呼吸静静地看着。只见他指尖熟练地摩挲过枪身纹路，拆解、上弹、卡膛，整套动作行云流水，一气呵成。金属撞击的轻响在安静的房间里格外清晰。
做完这一切，他将手枪别在后腰裤腰处，被长款燕尾服的下摆轻轻盖住，不露分毫痕迹。
你脑子一热，没忍住脱口而出：“师傅，你是警察吗？”
Graves闻声缓缓转头，冰蓝色的眼眸静静落在你身上，沉默地盯着你好几秒。特别像那个空调师傅。
你闭上嘴，忍不住想抽自己一巴掌，几个小时前这个人还想弄死别人呢。
“哈哈哈，开个玩笑。”
搜查彻底结束，房间里再无新的发现。你和Graves一个坐在床边，一个靠在窗边扶手椅上，大眼瞪小眼。
“所以这里真的是1925年？我们肯定是穿越了！”你扶了扶不存在的眼镜。
“穿越？”Graves没明白这个词什么意思。
你兴致勃勃给他科普自己看过的所有穿越重生套路：“我懂我懂，按照网文套路，这种情况一般有几种可能——时空错位，七星连珠或者我触发了酒店隐藏的灵异副本！”
说完你还当场亲身试验，抬手搓手、闭眼默念、原地蹦跶，挨个测试自己有没有觉醒系统、解锁金手指、触发专属情节任务。
结果显而易见，啥也没有。
没有冰冷的机械系统音，没有天降buff，没有情节提示，你依旧是那个平平无奇、撞了大运住套房的留学生。
你悻悻清了清嗓子，话音戛然而止。抬头就看见Graves眉头紧锁，眼神平静，像在耐心看一个自娱自乐的傻子，眼神里写满了“你开心就好”。
被他这么盯着，你瞬间没了继续扯淡的兴致，乖乖闭嘴。
Graves不信穿越，他开始分析自己的逻辑：他原本正在自己的房间开完跨国电话会议，身心疲惫之下闭眼小憩，再次睁眼，就已经坐在这间屋子的扶手椅上。从他苏醒到看到你苏醒，不过短短几十秒的时间。
他警惕性极强，第一时间自查了身体状态，确认没有头晕、乏力、四肢麻木的下药后遗症，房间里也没有陌生气味、迷香、异常装置，有oz在隔壁他很放心，排除了被人暗算、下药、绑架到另一个房间的可能。
而你的状态更简单直白：泡完热水澡，沾枕头就睡，没有任何异常前兆，闭眼睁眼，就换了一番天地。
“从刚才开始我就有个想法。”他盯着你，盯得你有点发毛。“也是确信我没被绑架换装的原因。”
“什么？”
他起身，抄起桌子上的化妆镜，在你身边坐下，举在你面前，没说话。
你不明白他什么意思，在镜子里打量了一下，又被自己美到了。
你的目光落在自己下颌处——白天摔倒磕出来那片红肿瘀伤彻底消失不见，皮肤光洁完好。
你疑心是伪装的粉底，用力来回搓了搓下颌，肌肤依旧完好无损。也没有半分疼痛感。
这到底怎么回事……你猛地顿悟，眼睛瞪得浑圆：“不会吧，我这是在做梦？！做梦会这么真实？”
说着你直接伸手狠狠掐了一把Graves的手背，他故作吃痛，夸张地嘶了一声。
“嘿！你怎么不掐你自己？”
你低头摸了摸自己衣服上的纹理，触感清晰得可怕。
排除了所有人为暗算、外力操控的可能，排除穿越这种超现实情况，最后剩下的，就只有一个最合理，也最离谱的答案。
做梦。