赵青山是三天后才动身的。
那天走的时候天还墨黑，赵雷是被院子里压着嗓子的说话声吵醒的。他扒着窗沿往外探脑袋，看见赵青山换了身藏青长衫，肩头搭着个蓝包袱，正站在院门口跟赵大栓说事。赵大栓弓着腰，脑袋点得像鸡啄米，脸上是那种又敬又怕的憨厚相，嘴里嗯嗯啊啊的，也不知道听进去几句。
赵雷披上褂子就跑了出来，光脚片子踩在泥地上冰凉得刺骨。赵青山见他出来，随手从怀里摸了个红纸包递过去。
"拿着。"
赵雷拆开来看，里面是叠得方方正正的黄纸，纸上弯弯绕绕画了几道符，正中间写了两个墨字——"勿动"。字写得粗，看着就透着一股不容反驳的劲。
"老实在家待着。"赵青山说，又补了一句，"村口那个石碾子，这几天别靠过去。"
话音没落地，人已经转身走了。赵雷站在院门口，看着那身青布长衫在晨雾里越来越淡，拐过山脚那片竹林就彻底没了影。他低头把黄纸重新叠好揣进兜里，指尖碰到了个硬邦邦的东西，是那把匕首。
赵大栓在旁边搓着手，嘟囔道："爹就这么走了？也没说啥时候回。"
赵雷没搭腔。他搁心里盘算了一番，青山坳到京城，先翻二十里山路到镇上，再倒腾长途汽车去县城，到了县城再挤火车北上，顺顺当当也得五天。一来一回，再加上办事的功夫，最快半个月，最慢怕是要一个月。这一个月里，村子里知道王婆子真正死因的，就他一个。算上他爷爷，俩。还有赵二栓那头的，也算一个。
村口的石碾子。赵青山临走特意提了这个地方，那就绝不只是随口一说。赵雷又把兜里那张符掏出来瞟了一眼，"勿动"两个字在脑子里滚过来滚过去，像两颗捣不碎的豆子。
他打定主意，天黑透了就去看一眼。
白天拖得格外长。刘桂芬坐在堂屋门口就着天光纳鞋底，针线一进一出，慢悠悠的。赵大栓上山砍柴去了，院子里剩赵雷一个人，拿树枝在地上勾勾画画，画一副人体骨架，画完抹了，又画一副，又抹了。他脑子里转来转去的，是王婆子那截绳子跟那碗杨梅酒的事。王婆子到底撞见了赵二栓什么？赵二栓为什么非杀她不可？偏偏是在竹林里？那一碗杨梅酒泡过的麻绳，二叔是怎么弄来的？
这些问题搅在一起，像一团乱麻，越扯越紧。
中午吃野菜糊糊就窝头。赵雷嚼了两口，忽然把碗搁下，仰头问刘桂芬："娘，王婆子以前是不是常去后山挖笋？"
刘桂芬怔了怔，手上搓了搓面渣："是……是啊，你咋突然问这个？"
"就随便问问，听人提过。"赵雷含含糊糊地遮掩过去，"那她这阵子咋不去了？"
刘桂芬想了想，眉头皱起来："好像是……今年开春那会儿？记不太清了。就有一回，王婆子从竹林回来，脸色白得跟纸一样，问她啥都不说。后来就不怎么出屋了。村里人都讲她撞了邪，老槐树底下那阵夜哭，估摸着就是那阵子开始的。"
赵雷筷子一顿。开春。王婆子在竹林里撞见了什么，吓成那样，回来就闭门不出。半年以后，她被人拿杨梅酒泡过的绳子勒死，吊在了老槐树上。他低头扒完碗里的糊糊，把碗往灶台上一搁，说了声"我出去转转"就窜出了门。
他抄小路绕到了村东头王婆子那间老宅子。门锁着，一把生锈的铁疙瘩挂在门鼻子上，钥匙不知道在谁手里。赵雷贴着门缝往里瞅，堂屋里暗沉沉的，供桌还在，桌面上那碗杨梅酒果然已经没了踪影。
他转到屋后，发现后墙上有一扇小窗，窗棂上的插销是松的。赵雷人小，侧着身子硬从窗缝里挤了进去，落地时膝盖磕在灶台角上，疼得他龇牙抽了口凉气。
王婆子的家不大，三间屋通着，中间是堂屋，左边灶房，右边卧房。赵雷先翻了灶房，墙角堆着两筐干柴，没什么特别的。卧房里一张木床，一个衣柜，一张桌子。他拉开桌子的抽屉，里面一卷旧报纸，几根针线，半截蜡烛头，还有一本软皮封面的笔记本。
赵雷心头一跳，把本子抽了出来。封面磨得发白，边角都卷了毛，纸页泛着黄，密密麻麻写满了字，字迹歪歪斜斜的，有些地方洇着水渍。他翻了几页，认出来是王婆子的手记，记的都是些家长里短："今天大栓媳妇端了一碗咸菜来"、"李家给了我一斗米"、"又梦见根生了"。赵雷翻了十来页，尽是这些。他耐着性子往后翻，翻到今年开春那几页，手指猛地停了。
笔迹一下子乱了，潦草得很，像赶着写下来的，墨都快连上了。赵雷凑近了去念：
"二月十七。去竹林里挖笋，走到深处听见人说话。探头一瞧，是他，还有个年轻后生，正挖坑埋东西。是个布包。我没敢出声，慢慢退回来了。到家心口跳得厉害，腿都软了。"
他。赵雷盯着这个"他"字琢磨了半天。王婆子没写名字，但开春时节能把她一个老太婆吓得腿软的，青山坳拢共也就那么几个人。他又翻了一页：
"三月。夜里屋外头有响动。有人站在窗根底下。我念了一宿佛，不敢睡。"
"四月。老槐树底下又哭了。不是猫叫，我知道不是猫。"
"五月。我找他去了，让他别来了。他没说好也没说不好，就那么瞅着我笑。"
"六月。我听见他跟人提竹林里那个包了，说'老太太瞅见了就不能留'。"
最后一页的日期是七月初三，也就是王婆子死前三天：
"我想好了。他要是再来，我就上公社去。我把知道的都跟特派员说了。"
赵雷合上本子，嗓子眼发干。他攥着笔记本的手有点抖，说不上是怕还是恨。王婆子是撞破了赵二栓在竹林里埋东西，赵二栓知道她撞破了，恐吓了她半年，最后在她要去报案的前几天动了手。
埋的是什么东西？赵雷想起自己在竹林里找到的那截麻绳，就藏在土里，旁边是不是还有别的？他那天太慌，只扒了层浮土就跑了。
得再去一趟竹林。
赵雷把笔记本塞进怀里，从窗户翻出去的时候脚底打了一下滑，差点摔个嘴啃泥。他站定了回头望了一眼王婆子黑洞洞的屋子，心里泛起一股说不清的酸涩。这个老太太，全村人都以为她只是年纪大了胆子小了，哪知道她一个人扛了大半年的惊吓，临了连那包东西是什么都没能说出来。
竹林在下午的日头底下一片寂静，只有风过竹叶的沙沙声。赵循着记忆找到那棵作了记号的竹子，蹲下来扒开竹叶和浮土，把那截麻绳又拽了出来。这回他没停，顺着绳子往下刨，手指头插进泥里，指甲缝很快塞满了黑土。
刨了大概两拃深，指尖碰到了一个硬中带软的东西，粗麻布的手感。
赵雷加快了动作，把那块麻布包整个捧了出来。布包不大，口上扎着麻绳，他解了好几下才解开。里面的东西摊在太阳底下一照，赵雷眨了三次眼。
一沓钱。各种票面的纸币夹着粮票，拿皮筋箍着，最上面一张是十块的。钱不算多，但叠起来有一指头厚。钱旁边还有个牛皮纸信封，封口拿蜡封得严严实实，没写名字，但那蜡封上印的图案赵雷眼熟得很——赵二栓家门楣上刻的那朵如意纹，一模一样。
赵雷把钱和信封原封不动塞回布包里，把麻绳也搁进去，重新盖上土。他蹲在竹林里搓着手上的黑泥巴，脑子里只有一个念头来回转：今年开春，赵二栓跟另一个人在这片竹林里埋了钱和一封信。王婆子看见了。半年后王婆子死了。
那个"年轻后生"是谁？
赵雷站起来拍了把膝盖上的土，正要往回走，忽然听见竹林深处传来了脚步声，而且不止一个人的动静。他矮身一缩，藏进一丛密实的竹子背后。脚步声越来越近，跟着是两个男人压着嗓子的对话：
"……我就说早点动手，你非要拖。如今老头进京了，一个半大崽子能翻出什么花来？"
"你懂什么。老头这时候进京，万一真是去……"
"万一什么万一。东西还在老地方搁着，趁这两天挖出来转手，咱就把屁股擦干净了。"
"那个本子呢？王婆子的本子你找着了没有？"
赵雷的呼吸一下子停住了。脚步声就停在离他十来步远的地方。他从竹叶缝里望出去，两个男人的背影清清楚楚——一个膀大腰圆，正是赵二栓；另一个矮些，穿了件深蓝色干部服，脸被竹影挡着看不清。但那件干部服左边胸袋里别着一支钢笔，笔帽在夕照底下反了一下光。
那点反光像一根针，直直扎进赵雷眼睛里。整个青山坳，有资格穿干部服别钢笔的，一只手就能数得过来。
村支书。李大壮。
赵雷攥紧了怀里的笔记本，指甲掐进掌心，一动不敢动。竹林里的风忽然哑了，周遭静得只剩下自己胸腔里那颗心扑通扑通的声响。
赵二栓的声音又飘过来："本子应该还在屋里。等天黑我去王婆子家翻一翻，翻不着就一把火烧了。"
"手脚利索点。"李大壮说。
"利索。"赵二栓笑了一声，"跟上一回一样利索。"
脚步声重新响起来，朝竹林外头去了。赵雷把自己缩成一小团塞在竹丛根下，一直等到那两个影子彻底消失在竹林的出口，脚步声完全听不见了，他才从藏身处爬出来。
两条腿是软的。
他低头看了看自己黑乎乎的指甲缝，又隔着衣料摸了摸怀里那本被体温捂热的笔记本，然后撒开腿就往山下跑，肺里像烧着一团火。
跑回家，刘桂芬正在灶间忙活晚饭，赵大栓蹲在院子里磨镰刀。赵雷一头扎进自己那间小屋，从里面把门栓上了。他靠着墙瘫坐下来，从怀里掏出笔记本，翻开到最后一页。
王婆子那句话又跳进眼里："我想好了。要是他再来，我就去公社。我把知道的都告诉特派员。"
赵雷合上本子塞进枕头底下，又从兜里摸出那把匕首。
刀鞘上的牛皮冰凉浸手。银白刀刃映着他半张脸。
爷爷说去京城定亲。赵雷当时觉着荒唐，现在才品出另一层意思——老头偏偏挑这个节骨眼上走，是故意给他腾地方。爷爷要看看，那个烧了三天再醒过来就变了个人似的孙子，到底能做成什么。
赵雷把匕首攥紧在掌心里，望着窗外一寸一寸暗下去的天光。
今晚，赵二栓要去王婆子家放火。
他得赶在二叔前面。