杨萧仍没有动。他又等了很久，久到耳朵里嗡嗡作响，鼻腔里全是烟尘与铁锈交织的气息。
他察觉到院中的脚步声渐渐稀了。他猜想黑衣人大概准备离开，却仍不敢现身。
哪怕心中急切如焚，哪怕门外只剩一人，他也没有还手之力。他从小到大没跟人真正动过手，唯一会的几招拳脚还是大哥闲来无事逗他玩时教的，连花架子都算不上。
又过了许久，直到确认院中再无半点人声，他才缓缓挪动僵硬发麻的腿脚，从灶台里钻了出来。
浑身沾满锅灰，膝盖以下全是冰冷的泥水。他扶着灶台站了几次，腿软得撑不住，第三次才勉强站稳。推开厨房门，夜风迎面撞来，那股血腥气浓得像一巴掌糊在脸上。
庭院里空无一人。血水一洼一洼地积着，泛着暗沉沉的乌红。西侧院落，已燃起熊熊火光，火舌舔着屋檐，哔剥作响，偶尔有烧断的椽木轰然塌落，火星子窜上半空，转瞬便灭在浓烟里。
杨萧来不及细想，慌乱地朝西侧房屋跑去。
路过大厅时，正厅的门大敞着，倒地的烛台还冒着最后一丝青烟。
他一眼就看见父亲仰面倒在柱子旁，胸口一道刀口，衣袍被血浸透了，颜色深得发黑。他的眼睛还睁着，直直盯着屋顶。
“爹！”杨萧鼻尖一酸，整个人跪了下去。他最担心的事情，还是发生了。
他膝行到父亲身边，颤抖着手将父亲抱在胸前，用力摇晃，想把他摇醒。
“爹，你醒醒，到底怎么了，你不要吓我。”
可任凭他如何呼唤、如何摇晃，父亲还是没有半点回应。眼泪无声地砸在父亲染血的衣襟上，一滴，又一滴，很快被吸进布纹里，看不出痕迹。
“大哥、二哥！”
他猛地站起来，跌跌撞撞冲向两位哥哥的房间。
大哥的房间此时已被烈火吞噬。站在门口，热浪扑面而来，烤得眉毛都卷了边。杨萧挣扎了几次想冲进去，都被迎面的大火逼退。
“大哥！大哥！”杨萧哭喊着朝里面喊了几声，也没有回应。火声吞掉了一切，连他自己的喊声都被烧得七零八落。
二哥的房门虚掩着，门板上一道刀痕深得几乎将木门劈穿。他推门进去，床榻上的被子完全浸透了，颜色暗红发黑。二哥杨维倒在床沿，浑身是伤，脸上的血色已经褪尽，嘴唇泛着不正常的灰白。
但杨萧看见他的胸膛还在微微起伏。
“二哥！”
他扑过去，双膝重重砸在地上，双手抓住二哥的肩膀。杨维的眼皮颤动了一下，极其缓慢地掀开一条缝，目光涣散地转了几转，终于落在杨萧脸上。
那张干裂起皮的嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“三……弟……父亲他们……”
杨萧使劲点头，又使劲摇头，眼泪糊了满脸，什么话也说不出来。杨维看着他的样子，心底明白了几分。他嘴角牵了一下，想安慰吓哭了的三弟，像是想笑，却没笑出来。
“不要……怕，听我……说。”
血从他嘴角淌出来，顺着下巴滴在衣襟上。他用尽最后的力气抬起手，攥住了杨萧的袖口。那只手冰凉，指节因为用力而泛白，像是把最后一点活着的力气全攥进了这几根手指里。
“去祠堂……”每一个字都像从石缝里挤出来的水，断断续续，“祖宗牌位……最中间那块……底下有暗格……”
杨萧把耳朵凑到他嘴边，听见气若游丝的嘱托：“带上……刀和刀谱……跑……练好本事……替我们……”
他喘了口气，嘴角的血沫越来越多，声音低得几乎碎裂：“往后……没人护着你了……你该长大了……”
最后一个字落下的瞬间，攥着杨萧袖口的手指松开了。他想伸手去拍一下杨萧的头，但还没抬起，便像一根终于绷断的弦，手臂重重垂落在床沿，轻轻一晃，再也不动。
“二哥！”
杨萧伏在他身上，嗓子终于撕开了，一声嘶哑的哭喊从胸腔里硬生生拽出来，在空荡荡的屋子里来回撞着。他哭得浑身发抖，额头抵着二哥冰凉的肩头，眼泪把那一小片衣料洇得透湿。他一边哭一边喊，喊二哥，喊大哥，喊爹，喊得嗓子出了血味，喊得整间屋子都装不下他的声音。
很久之后，哭声歇了。杨萧颤抖着直起身，用手背狠狠抹了一把脸，手背上一片淡红，泪和血混在一起的颜色。
他低头看了二哥最后一眼，把那只垂落的手轻轻放回床沿，又扯过一角被角，盖住了二哥的脸。
他转身往祠堂跑。祠堂比正厅更乱，牌位倾倒了大半，香炉翻扣在地上，香灰撒了一地，混着脚印踩成了泥浆。供桌被掀翻了一角，供果滚了满地，被人踩得稀烂。
好在祖宗牌位没有被砸碎，大多还歪歪斜斜地立在原位,那帮人并没有发现暗格。
杨萧冲到供桌前，用力按下木牌底部，指腹触到一处微不可察的凹陷。咔的一声，极轻的机簧响动，底座松了。
他挪开木牌，暗格露了出来。里面静静躺着一柄长刀，刀鞘乌沉沉的，没有繁复的雕饰，只在近柄处刻着一个古朴的“杨”字。旁边还有一卷薄薄的册子，封皮泛黄，边角卷了。
杨萧双手捧出长刀，入手微凉，沉甸甸的分量压在掌心。刀柄上还残留着父亲掌心磨出来的温润光泽。他单手却举不起，只能将刀用供桌上的旧布裹好，紧紧绑在背上，又把刀谱贴身揣进怀里。
穿过满地血污的庭院时，他没有再看任何一个房间。翻过西侧坍塌了大半的院墙，落地时脚踝震得一疼，他咬紧牙没出声，压低身形贴着墙根的阴影，一路朝城西方向摸去。
他不敢停，穿过窄巷、翻过矮墙、蹚过泥泞的菜地。夜里的风一阵一阵地刮，他只穿一件单衣，冷得很，赤着脚踩在碎石和泥泞上，脚底磨得生疼也顾不上了。
雨又淅淅沥沥地下了起来，伴随着泪水和雨水混杂着，他像僵尸那般呆立着，两眼空洞。苇叶上的水珠顺着他的头发往下淌，淌进眼睛里，他也不擦，就那么直愣愣地坐着。
刚刚发生的一切，仿佛是在做梦。
他如今就一个人了。