退婚的事果然没成。
太子赵珩亲自上门，和沈侯爷在书房谈了半个时辰。出来时，沈侯爷满脸堆笑，一个劲儿说“殿下放心”。赵珩走时，还特意朝沈云栀住的院子看了一眼，那眼神冷得能结冰，像两把薄薄的刀子，隔着游廊直直插过来。
沈云栀站在抄手游廊下，远远看着，没过去。
她今天穿了一件旧青色素面褙子，头发只用一根素银簪子松松挽着。这几日她没怎么好好吃饭，人更瘦了，下巴尖得能戳破纸窗。春桃说风一吹就能把她吹跑，她听了只笑，说那正好，省得走路。
春桃抱着一只食盒，小声说：“小姐，太子殿下又来了。这可怎么办？”
“先吃饭。”沈云栀转身回院。
食盒里是一碟子枣泥山药糕，一碗桂圆莲子羹，还有几样小菜。沈云栀捏起一块糕，咬了一小口。糕太甜，腻在舌尖上，她皱了皱眉，还是慢慢咽下去。她需要力气，不能饿着。
这三天，她没出门。每日只在屋里看书写字，或是在院子里浇花。那几盆菊花是原主母亲留下的，品种不算名贵，但养得用心。沈云栀不太会伺候花草，只记得隔几天浇一次水，别让土干透。有一盆墨菊已经打了花苞，紫黑色的花瓣紧紧裹着，像一个小小的拳头。
沈明珠来哭过两次，她都没见。春桃在门口挡着，说大小姐身子不适，怕过了病气给二小姐。沈明珠在门外站了一炷香，最后走了，走时还在抹眼泪。沈云栀在屋里听见她抽抽噎噎的声音，只觉得心烦。
府里的风向她清楚得很。林氏每天往太子府送汤水，不是参汤就是燕窝，用最好的食盒装着，还让翠玉亲自去送。沈明珠一日三妆，早晨穿鹅黄，中午换水红，晚上又试碧绿，满院子都是她衣裙上的熏香味。翠玉到处打听宫里中秋宴的事，拉着各房丫鬟问东问西，说二小姐要做件新衣裳，得知道今年宫里时兴什么花样。
沈云栀也不急。她在等。
等一个机会，等一个人先坐不住。
这日傍晚，宫里果然来了旨意。皇帝下旨，中秋宫宴，三品以上官员家眷皆可入宫。传旨的内侍笑眯眯地说完，又补了一句：“陛下还说了，侯府嫡女沈云栀，务必到场。”
沈侯爷接了旨，高兴得合不拢嘴。他亲自送内侍出门，又让人赏了银子。回来后把全家叫到正厅，一遍遍叮嘱礼仪规矩，说这次宫宴不同以往，不能出半点差错。
沈明珠更是喜形于色，跑回院里试衣裳。她的院子里很快传出笑声和箱笼开合的声音。春桃去厨房端饭时路过，回来小声说：“二小姐把一箱子一箱子的衣裳都翻出来了，连去年做的织锦裙都拿出来了，说不够时兴。”
沈云栀站在自己屋里，把母亲那块帕子又拿出来看。红梅绣得精细，花瓣层层叠叠，像真的一样。角落缺了一角，像是被人撕走的，毛边已经起了球。她把帕子贴在掌心，那上面仿佛还残留着一点极淡的香，像旧年冬天的梅花，已经散得差不多了。
春桃端了晚饭进来，一碟清炒藕片，一碗鸡丝粥，还有两块桂花糕。沈云栀拿起桂花糕咬了一口，甜得腻人。她放下，只把那碗粥慢慢喝了。
“小姐，二小姐那边都在量新衣裳了，您不去挑料子吗？”
沈云栀摇头：“柜子里那件藕荷色的就很好。”
春桃急了：“那怎么行！宫宴上那么多贵人，小姐穿旧衣裳，要被人笑话的。”
“笑话就笑话。”沈云栀喝了口粥，“我又不去选秀。”
春桃还想劝，被她一个眼神止住。春桃知道小姐的脾气，看着软，其实比谁都硬。她只好把碗筷收了，又小声说：“那奴婢把衣裳熨一熨，再熏点香。小姐总不能在宫宴上让人比下去。”
沈云栀没说话，算是默许。
夜里起了风。后院的竹叶沙沙响，像有人在低声说话。沈云栀躺在床上，翻来覆去睡不着。她起来点了一盏灯，又觉得灯光太亮，晃得眼睛疼。于是吹灭了，只借着月光坐在床边。
她想起原书里这一段。中秋宫宴，沈明珠买通宫人，往她杯中下药。她被送到太子床上，太子嫌她下贱，当众撕毁婚约。沈侯爷嫌她丢人，要把她送到家庙。原主那时候什么也没做，只会哭，只会求，最后还是被拖出了宫门。
沈云栀闭上眼，手指无意识地绞着被角。
这一世，她不会再让人摆布。
半夜，沈云栀又醒了。这一次不是有人敲窗，而是她自己做了噩梦。
梦里，她看见原主跪在冷宫门口，赵珩和沈明珠并肩站着，眼里全是嘲弄。原主伸出手，想抓什么，却只抓住一片雪。然后萧璟的脸忽然出现，冷冷地说：“你母亲当年，也是这么死的。”
沈云栀猛地坐起来。
额上全是冷汗。
她披了衣裳下床，走到窗边。外面月亮很圆，快中秋了。院子里那棵桂花树开得正盛，香气浓郁得让人发晕。月光把树影投在地上，像一片黑黢黢的网。
她低头看自己的手。手里还攥着那块帕子，已经被汗浸湿了。
“母亲，你到底是怎么死的？”她低声说。
没人回答。
只有风从窗缝里吹进来，带着桂花的香气，和一丝若有若无的凉意。那凉意贴着她的皮肤，像母亲冰凉的指尖。
她忽然想到，明天就是中秋宫宴。沈明珠一定会在宴上做手脚。那包从库房找到的粉末，到底要下到哪里？是她的酒杯，还是别的什么？
沈云栀在窗边站了很久，直到月亮偏西，脚底发凉，才慢慢回到床上。她没有再睡，只睁着眼看帐顶。
天快亮时，她轻声喊：“春桃。”
春桃揉着眼睛跑进来：“小姐怎么了？”
“天一亮，你陪我去趟库房。”
春桃愣了愣：“去库房做什么？”
沈云栀没有回答。她望着窗外渐渐发白的天色，手指慢慢攥紧了帕子。
她得在进宫之前，把沈明珠的底摸清。