陈默回来的时候，狼还把鼻尖搁在前爪上。
三天没挪窝。它听见脚步，眼皮抬了一下，又落回去。
陈默蹲下去，先摸它的背，再把手伸进口袋，摸出半管药。
西沟没下城。沟底的猎队蹲了两夜，狗一直叫。他趴在沟沿的碎石堆里等，等到第三天早上，人走了，他才敢挪。沟里剩的东西不多，半卷胶布，两枚空弹壳，一支摔裂的针管，还有这半管挤得只剩底的磺胺。
“张嘴。”
狼不张。他把药管拧开，指头挤了一点，凑到它鼻子底下。狼闻了闻，舌头舔了一下。
“咸的。”陈默说，“能吃。”
他把狼左后腿上的布条揭开。布和肉粘在一起，揭一下，狼的耳朵抖一下，没躲。伤口从膝往上有一掌多长，边上翻着白，中间一汪脓。
磺胺挤上去。狼整条腿绷紧了。
陈默一只手按住它后颈，另一只手把胶布缠上，一圈压着一圈，缠完打了个结，把结头塞进胶布底下。
老瘸是傍黑来的。
他站在坡沿上往下看了半天。
“它活不过三天。”
“三天够了。”
“你说的是你。”老瘸把枪换了个肩，“前天起，墙门查活兽。没牌子的当场打死，尸首归墙里。”
陈默缠胶布的手停了。
“牌子。”
“配给站给。登记，领编号。”老瘸转身要走，又停下，“你明天不去，这东西今晚就得埋。”
陈默把剩下的胶布缠回狼腿上，站起来。
“我去。”
老瘸看着他的手。
“登记要晶核。”
“多少。”
“一颗。”老瘸说，“灰阶的也算晶核。你打一头试试。”
陈默没说话。
“我那半管消炎粉，你先拿去用。”
“买不起。”
“我知道你买不起。”老瘸说，“我是说，先拿去，等你有了再还。”
陈默看了他一会儿。
“不用。”
“为什么。”
“还不上。”
老瘸把枪换了肩，没再劝。
配给站的登记桌摆在旧仓库门口。陈默天没亮就到了，排在第七个。
他身后的人看见他脚边的狼，往后退了半步。
狼趴着，前爪收在身下，不看任何人，只盯着陈默的鞋。
“这狼卖不卖。”
陈默没回头。说话的人在他后面第三个，穿一件洗得发白的军绿外套，袖口卷到肘。
“我出三颗晶核。”
陈默没答。
“三颗，现的。”那人往前走了一步，“你把绳子给我，我进去替你登记。”
陈默这才回过头。那人手指上有个褪色的刺青，是灰镐的标记。
“不卖。”
“三颗半。”
“不卖。”
那人笑了一下，退回队里。
轮到他。登记员四十来岁，手背上有冻疮留下的白疤，袖口用别针别着。他抬眼看了看狼，又看了看陈默。
“你的？”
“我的。”
“编号。”
“没有。”
登记员把笔放下。
“在哪儿捡的。”
“西沟。”
登记员翻开桌上一本白皮册子，一页一页翻。
“西沟清过。三天前，灰镐的猎队。回收死兽两具，一具无头，一具烧过，是铁阶成兽。”他抬眼看陈默，“没有活体。”
“我捡的时候不是活的。”
“现在它是活的。”
“我捡的时候不是。”
登记员把册子合上。
“讲清楚。”
陈默说，沟底往南有个塌了半边的涵洞。母兽压在碎石底下，烂了两天。它趴在母兽肚子底下，一动不动。他当它是死的，抱上来准备剥皮。
“剥到一半，它动了。”
登记员看着他。
“你剥它干什么。”
“皮能换盐。”
“剥了一半它动了，你还给它缠腿。”
“活着能多换点。”
登记员没接话。他站起来，绕过桌子，想看狼的腿。
狼喉咙里滚了一声。
登记员停在两步外。
“按住它。”
陈默蹲下去，一只手搭在狼的脖子上。
“它不咬人。”
“带兽的都这么说。”
陈默把狼的耳朵往后抹了一下。低吼停了。
登记员看了一会儿，没再走近。
“伤口新，缠得也好。野地里捡的兽，不会让人碰腿。”
“它认我。”
“认你什么。”
陈默没答。
登记员回到桌后，又翻册子。这次他翻得慢，翻了两页，停在中间。
“回收处那两天没车。”他说，“西沟那批东西，是灰镐自己烧的。涵洞那片不在清剿图上，猎队没往南走。”
他把册子合上，身子往后靠。
“烧过的兽皮上有柴油味。你怎么闻出来的。”
“我鼻子好。”
登记员嘴角动了一下，不算笑。
“母兽什么样。”
“铁阶。毛色发暗，前爪有裂。”
“裂爪？”
“裂爪狼。”
登记员在单子上写了两个字，笔尖顿住。
“西沟那一带，册子上没有裂爪狼。”
“册子上也没有我。”陈默说。
登记员抬眼看他，看了两息，把笔搁下。
“活体登记要编号。编号要凭证，凭证要人作保。”他抽出一张单子，“你有谁作保。”
“没有。”
“那就补。编号费一颗晶核，凭证另算。三天。”
“补不上呢。”
“按流浪异兽处理。”登记员拿出印盒，往单子上按下去，“墙上射。”
红印压着一行字：待补编号，限三日。
“我没有一颗晶核。”
“那是你的事。”
陈默把口袋里那颗磨圆的铁钉摸出来，放在桌上。
登记员看了一眼。
“拾荒的钉子，换异兽编号。”他说，“你自己信吗。”
陈默把钉子收回去。
“先补编号，晶核后面补。”
“不行。”
“三天。”陈默说，“三天我拿不到晶核。”
“我知道。”
“你知道还给我三天。”
登记员把印盒盖上。
“规矩就是这么定的。”
“按手印。”
陈默安了。红印旁边多了一个模糊的指头印。
登记员低头收表，袖口往上一滑。隔着不到一臂，陈默闻到一股味。
配给站的印泥是桐油兑铁锈，盖出来发暗，闻着带旧铁腥。桌上那枚印就是这个味。登记员袖口上不是。
那味带松香，红的，鲜，还凉。
陈默认得。他在巡墙队队长的领章上闻过一次，在配给站后墙贴的告示上闻过第二次。那是封正式文书用的印泥。整个配给站，一个月也用不上一次。
登记员把单子夹进一叠纸，起身，拉开身后的抽屉。
抽屉里放着两本册子。白皮那本刚用完，另一本是硬壳的，深色，边角磨得起毛。他把深色那本抽出来，顿了顿，又退了回去。
就这一下，松香味重了一层。
陈默往门口走了两步，停住。
“上一个来补编号的，是什么时候。”
登记员抬头看他，看了两息。
“也是三天。”
“人呢。”
登记员低下头，在下一张表上写了个字。
陈默站了一会儿，转身出门。
他在门口把单子掏出来，又看了一眼。待补编号，限三日，红印还烫。他折好，塞进外套最里侧那个口袋。
三天。
上一个来补编号的，也是三天。
登记员没说那个人后来怎么了。
陈默也没再问。
他拍了拍狼的脖子，往墙里走。
那件军绿外套等在门外的墙根。
陈默一出来就闻到了柴油味，混着铁腥。那人靠着墙，指间转着一颗灰阶晶核，指甲盖大小，灰蒙蒙的。
“四颗。”
陈默没停步。
那人跟上来，隔着半步。
“四颗半。你补编号要一颗，剩下三颗半够你吃一个月。”
“不卖。”
“我来不是买狼的。”那人说，“我是来告诉你，三天后编号补不上，狼归墙里，你归墙外。”
陈默停下。
“你认识上一个补编号的。”
那人转晶核的手顿了一下。
“谁。”
“三天前，也是三天。”陈默说，“登记员说，上一个也是三天。”
“登记员嘴碎。”
“他没说那人后来怎么了。”
那人把晶核收进兜里。
“你鼻子好，还是耳朵好。”
“都不好。”陈默说，“记性好。”
那人看了他一会儿，笑了一声，往后退半步，退回墙根阴影里。
“三天后我再来。改主意，四颗还算数。”
他抬手拢了拢袖口。陈默看见袖口内侧一抹红，不是血。干的，暗的，起毛。
那味和登记员袖口上的松香印泥，一个来路。
陈默没回头。他把单子往外套里侧按了按，继续往里走。狼跟在他脚边，左后腿不敢用力，走两步顿一下。
“走。”陈默说，“先弄吃的。”
旧货摊摆在墙根底下。摊主是个哑巴，收东西不问来路，也不给凭证。
陈默把半卷胶布、两枚空弹壳放在摊上。
哑巴伸出三根手指。
“三块营养砖。”
哑巴摇头，把弹壳拨开。
“两块。”
哑巴还是摇头，指头往陈默兜里点。
陈默把兜翻出来。一颗磨圆的铁钉，一段铁丝，半块火石。
哑巴点了点火石。
“火石换一块，弹壳半块。”陈默说。
哑巴想了想，从摊底摸出两块砖，掰了半块，推过来。
陈默收好东西，转身要走。哑巴忽然叫了一声，指着狼的腿，又指了指他手里的砖。
陈默低头。胶布底下渗出一点黄，磺胺压不住。他把刚拿到的一块板砖推回摊上。
“消炎粉。”
哑巴摇头，比了个没有的手势。
“干净布。”
哑巴从摊底抽出一条旧衬衣，撕了半幅。
陈默蹲下去，解开狼腿上的胶布，换布，重新缠上。狼没动，只在他打结的时候，舔了一下他手背。
他把剩下的半块砖掰了一小块，塞到狼嘴边。狼闻了闻，没吃。
“不吃也得吃。”陈默说，“我没别的。”
狼把那块含在嘴里，没嚼。
陈默站起来时，看见墙根新贴了一张纸。红印，官纸，角上还湿着。
他走过去。
纸上三行字。第一行是补编号规则，第二行是期限，第三行被浆糊盖了大半，只露出“作保人”三个字，后面跟一个小红印，印色比他那张单子上还鲜。
陈默把纸角揭开一点。红印旁边有一行手写编号，起笔重，收笔快。他认得这手字。父亲那批塌方死者的认领单上，就是这手字。当年配给站写“失踪”两个字的人，起笔也是这么重。
他把那半截纸角撕下来，跟单子叠在一起，塞进外套里侧。两张纸，两种红。一个盖在明处，一个藏在袖口。收无主异兽的手，不止配给站一只。
狼在他脚边低低叫了一声。
陈默回头。
灰镐那人还站在墙根的阴影里，没走。手里那颗晶核，换了个方向转。