第3章：第3章
屋里挤了二十来号人。都是来续匠籍的。有人捧着印，有人捧着脉髓，更多人两手空空，站在门口排队等叫。
顾长夜排在最末。
他左手揣在袖子里，右手捏着那枚祖传残印。
那印只有拇指盖大小，暗红，边上缺了一块，刻着卫家的记号。他爹死前说过一遍：这印不是用来装脉的，是用来证明他家是刻印匠的。
轮到他，日头已经过了正午。
他前头刚走了一个磨刀的老匠人。那老头装着印，右腿是瘸的，跪在案前把印举得高高的，说腿是上季在料场砸的，求官署宽两日。
何主事连头都没抬：“印腐了。腐印不续。”
老头把印翻过来给他看，说没腐，就裂了一道。
何主事把那印拿起来，往案上一磕。印掉了一个角。
“现在腐了。”
老头没吭声，退出去的时候，手一直捧着那半块印，像捧着什么活的东西。他走到门口，回头看了顾长夜一眼。
那一眼，顾长夜记了一辈子。
案子后的主事姓何，五十来岁，眼皮耷拉着，一手翻册，一手压着印台。
“顾长夜，城西巷，卫氏刻印铺学徒。”何主事念完，抬头看他一眼，“你姐的名字，昨儿刚上明贡册。”
“嗯。”
“匠籍要续。”何主事把册子往前推，“伸手。”
顾长夜把右手伸出去。
何主事捏着他的手腕翻了翻，又让他把袖子撸上去。胳膊上什么都没有，皮子干净。
何主事的眼神慢慢变了。
“你身上没印。”
“我断脉。”
“断脉。”何主事把他的手往回一推，推得他手背撞在案沿上，“《赋印条》第七款，脉断者不入匠籍。当年你爹给你挂匠籍，是拿自己的印做的保。你爹死了十一年。这保，谁给你续？”
屋里一下安静了。
排队的人全看过来。有个老匠人在后头低声说了句：“这是卫沈那一支的。老卫家，就剩这一根苗了。”
何主事不理他。
他伸手到案头，摸出一枚官印，往纸上按。
“顾长夜，匠籍注销。自今日起，以活口论。”
顾长夜看着那枚印落下来。
落到一半，他开口了。
“何爷。”
何主事的手停在半空。
“您案上那方验贡印，纹是九十七刀。”顾长夜说得很平，“起手在左下，收手在右上，第三十一刀和第三十二刀之间短了半分，接口泛白。是上季补的刀。”
何主事的手抖了一下。
“您左手边那摞文书，前十七份，纸角上的封条印都有三个齿痕。第十九份只有两个。那一份不是官署的印压的。”
屋里响起一片吸气声。
排在后头的人往前挤了半步。
“再看您自己那方私印。”顾长夜抬眼，“戊字收笔往外撇，官署的印，戊字收笔是直的。您这方印，去年给渊口西侧量水用过一次。三笔账，抬头都是'戊'。”
何主事的脸一点点涨红。
他想拍桌子。拍下去之前，他先想清楚了：这小子一句一句全是账。他要是今天把这人的匠籍注销了，明天这些话就得一句一句传出去。城西巷那种地方，传话比跑水快。
“你——”何主事咬着牙，“你血口喷人。”
“我不喷人。”顾长夜说，“我就认纹。您要是觉得我说错，把印翻过来，咱们当屋二十个人一起看。”
何主事盯着他，忽然笑了一声。
“空口说话谁不会。”他把案上那方验贡印转过来，印面朝向屋子，“你不是报得挺细吗？九十七刀，第三十一刀短半分。你现在当着大家的面，把它走一遍。错一刀，今天就按私刻官印办你。”
屋里的人全把脖子伸长了。
顾长夜没伸手去拿印。
他伸出右手食指，从印面左下角起，一寸一寸地往下描。
描到第十几刀的时候，他停了一下，把指头抬起来，越过一点，再落下去。
“这里。”他说，“三十一到三十二，中间短了半分。补刀的人手快，收得急。”
描到中段，他指头在“庚”字上停住。
“这一撇的起手是往外甩的。官署的刀法不讲甩，讲压。这是补的。”
他一路描到右上角，收手。
屋里没人说话。
排在后头那个老匠人先开的口。他往前凑了两步，眯着眼看了半天，忽然“咦”了一声。
“这小子说的对。”老匠人声音发抖，“这印是补过的。老何，这印不是你自己的吧？”
何主事的脸一点点涨红。
他先在案上按了很久，手指头一下一下地敲。
“这印，”他终于开口，声音干得像纸，“上月潮天，受潮补过一次。补刀的人手生。这事回头我自己报。”
他把印收回袖里，压下去。
“今天到此为止。”
他缓缓把那枚注销官印收回袖袋，重新摊开册子，笔尖蘸了墨。
“顾长夜，”他一个字一个字往外挤，“匠籍暂留。”
“贡呢。”
何主事笔尖顿了顿。
“你欠半两脉髓，三日期限今日到期。”他写得很快，笔画都带飞了，“改以工抵贡。渊口东侧料场缺人，去挑脉髓，按日算工，十四日抵半两。这十四天，你归官署调派。”
他把写好的一页纸推过来。
“按手印。”
顾长夜把手掌按上去。
他按的时候，何主事盯着他看。
“卫家的种。”何主事把声音压得极低，低到只有他们两个能听见，“今天不是我放你。是这屋里二十双眼睛替你按的手。你这双眼，早晚把你送下去。”
顾长夜把手收回来，在裤腿上擦了擦印泥。
“何爷，”他说，“我姐在下面等我。”
他转身往外走。
门外日头白得晃眼。院子里站着一堆人，都是刚听见动静跟出来看热闹的。有人避让，有人盯着他。
顾长夜走到院门口，身后有人赶上来。
是刚才那个老匠人。他一路小跑，跑到顾长夜侧边，压着嗓子问：
“小子。卫氏刻印铺，卫沈是你什么人？”
“我师祖。”顾长夜说，“我没见过他。我爹只说他是刻印的，死得早。”
老匠人看着他掌心里那道纹，眼睛眯成一条缝。
“死得早。”他把这四个字在嘴里嚼了一遍，“行会里的老人，都记得他。”
“他怎么了？”
“能说的时候我不说。”老匠人往后退了一步，“你这阵子别乱跑。你要是想找我，去行会后墙。”
他转身就往人群里钻。
顾长夜还想问，一只手从背后搭在他肩上。
那只手很凉。
他回头。
一个瘦高个儿，穿深褐短打，戴一顶压得很低的毡帽。这人四十上下，脸上没什么肉，眼睛很亮，手里转着两颗小石子。
他掌心上没有印。干干净净。
在这座城里，一个没有印还活着、还穿得体面的人，比有印的可怕。
“小兄弟。”瘦高个儿笑了笑，“你刚才在里头，报纹报得挺快。”
顾长夜没接话。
“我在外头听了一炷香。”瘦高个儿把两颗石子往掌心一收，“渊市里正缺一双认得快的手。你这双眼，卖不卖？”
“不卖。”
“我不是坏人。”瘦高个儿笑了笑，“我姓周，叫周垂。给人牵线搭桥，挣个中人钱。你今日在里头那份胆气，搁渊市值钱。你要是愿意，我明天就能给你找个主。”
“什么主。”
“肯出脉髓的主。”周垂把毡帽往上顶了顶，“你现在最缺的就是脉髓，对吧。”
顾长夜把肩往后一让，让开他的手。
“我缺的东西多了。”
“可惜。”周垂也不恼，“你要是改主意，随时来东巷口找我。”