沈烬是被饿醒的。
胃里像揣了一把碎石子，翻个身都磨得慌。他睁开眼，第一眼看见的是杂役房那根被虫蛀了大半的横梁，上头挂着一片蜘蛛网，网着半只干瘪的蛾子。
天已经暗了。窗纸破洞外透进来的光昏沉沉的，带着深秋傍晚那种灰扑扑的色调。
他试着动了动。左边肋下还是疼，但比白天好些。脸上那道血痕结了痂，一扯就紧，像有人拿线把皮肉缝住了。嘴里干得厉害，舌头粘着上颚，一股铁锈味。
“烬哥，你醒了？”
赵铁柱的声音从旁边传来，带着浓重的鼻音。沈烬偏过头，看见他蹲在铺位旁边，圆脸上还挂着两道干了的泪痕，眼睛肿得像核桃。
“你哭了多久。”沈烬开口。嗓子哑得自己都差点没听出来。
赵铁柱用袖子狠狠抹了一把脸：“谁哭了！我就是……就是让风迷了眼。”
沈烬没揭穿他。他撑着身子想坐起来，赵铁柱赶紧上前扶，手劲没轻没重，正好按在沈烬肋下淤青上。沈烬倒吸了一口冷气，赵铁柱像被烫着一样缩回手，两只手绞在身前，不知道往哪儿放。
“烬哥，我、我不是故意的。”
“嗯。”
沈烬坐起来，靠着土墙，喘了两口气。墙皮凉飕飕的，透过薄薄的里衣往脊背里钻。他这才发现自己身上盖着一件破棉袍，针脚粗大，有几处棉花都跑出来了。
赵铁柱的。
“你用啥盖的我？”沈烬问。
“就……那件。”赵铁柱搓了搓手，紧张的时候他就爱搓手，“烬哥你身上有伤，不能着凉。我皮糙肉厚，没事。”
沈烬看了他一眼，把棉袍拿下来，想递还给他。赵铁柱往后缩，连连摆手：“别别别，烬哥你盖着，我不冷。”
两人僵持了一会儿。窗外传来一阵风，从破洞里灌进来，赵铁柱不自觉地缩了缩脖子。沈烬把棉袍丢回他身上。
“我起来动动。”
“烬哥，你现在不能——你还没吃东西呢。”
赵铁柱像突然想起来什么，转身翻了好一会儿，从角落里摸出半块黑面饼，双手捧着递过来。饼已经硬了，边缘裂着口子。沈烬看着那半块饼，又看着赵铁柱那双冻得发红的手。
“你吃了没？”
赵铁柱“嗐”了一声：“我早吃了！我饭量大你又不是不知道，还能饿着自己？”
他说话时，肚子极轻微地“咕”了一声。声音很小，但屋子里太安静了，沈烬听得一清二楚。
沈烬接过饼，掰成两半，把大的一半塞回赵铁柱手里。赵铁柱还要推，沈烬抬眼看他。
“拿着。不然我不吃。”
赵铁柱嘴唇动了动，最终接过去，低头啃了一小口，嚼得很慢，像舍不得咽。沈烬把剩下那半块饼塞进嘴里，干硬的面饼刮过喉咙，带着淡淡的霉味。他嚼了很久，才和着唾沫咽下去。
腹中那股饥饿感反而更重了。
沈烬闭上眼，靠着墙缓了一会儿。黑暗中，白天发生的事一件一件翻上来。王长老那张皮笑肉不笑的脸。周明吐在青砖上的痰。护法弟子把他扔在门口时，石板磕在骨头上的闷响。
最后，是那道光。
他睁开眼。
“铁柱。”
“诶。”
“你扶我起来。我去门口透透气。”
“现在？烬哥你伤——”
“扶我。”
赵铁柱拗不过他，小心翼翼地搀着他站起來。沈烬的左腿也使不上劲，半边身子都压在赵铁柱肩上。两人慢慢挪到门口，门槛外面，月光已经铺开了，白生生的，落在石板地上，像一层霜。
沈烬低头，看着门口的石板。白天的血迹已经没了，不知道是被水洗过，还是被晚上的露水冲掉了。石板缝里黑黢黢的，什么也看不出来。
但他心里清楚，不是错觉。
那道光是真的。从地底下出来的，朝着他的指尖过来。还有那个声音。那个“噬”字，像从骨头缝里渗出来的，冷，冷得他当时半边身子都麻了。
那到底是什么东西？
沈烬蹲不下去，只能慢慢弯下腰。肋下疼得厉害，他咬着牙，伸手摸了摸石板。粗糙的，冰凉冰凉的。他拿指甲抠了抠缝隙里的泥。
“烬哥，你在看啥？”赵铁柱也蹲下来，学着他的样往地上看。
“没看什么。”沈烬收回手，直起身。
他不能确定，也不会跟赵铁柱说。说了，以赵铁柱的性子，今晚能把整条石板道都撬开。但沈烬自己也没想明白，那道光出现的时候，他是清醒的。那不是被打傻了之后的幻觉。
至少，他不觉得是。
“回去睡吧。”沈烬说。
“哦……烬哥你也早点歇着。”赵铁柱挠了挠后脑勺，打了个哈欠。他伺候沈烬躺下，自己也爬上铺，没一会儿就起了鼾声，打着打着还磨牙，“咯吱咯吱”的，像有老鼠在啃床板。
沈烬睡不着。
他盯着头顶的横梁，听着赵铁柱的鼾声和远处夜鸟的叫声。那半块饼提供的一点力气正在被身体一点一点消耗掉。他不知道过了多久，月光从窗缝里钻进来，在地上投出一条细长的白线。
然后，他感觉到胸口有些痒。
他下意识地抬手去抓，手指触到胸口的皮肤，碰到一个硬硬的东西。沈烬一愣，指尖按上去。很小，很硬，像指甲盖那么大一块石头碎片，嵌在皮肤里。他用力一抠，那东西纹丝不动，一股酸麻感从胸口蔓延到四肢。
他扯开衣领，借着月光看。
胸口正中央，多了一个灰黑色的小点。
像一颗痣。但不可能。他胸口的皮肤虽然粗糙，却从来没长过这东西。沈烬用手指来回摸了几遍，确定不是血痂，也不是脏东西。那东西长在皮肉里，摸上去比皮肤略微凸起一点，不疼不痒。
什么时候有的？
沈烬慢慢放下手。他想到了那道钻进指尖的光。当时没在意，现在回想起来，那光到了指尖之后，就是顺着胳膊一路上来的。
他闭上眼，试图理清。但脑子里的线索像一把打乱的麻线。他只知道一件事：那东西是从石板底下出来的。
得去看看。
这个念头一旦冒出来，就压不下去了。沈烬等了半柱香，确认赵铁柱睡实了，才轻轻掀开被角，光着脚下了地。
地面冰凉，脚心被激得一缩。他穿上鞋，把杂役袍披在肩上，蹑手蹑脚地出了门。
月亮很亮。院子里空荡荡的，水缸表面重新结了一层薄冰，泛着冷光。沈烬沿着墙根走，绕过那棵老槐树，朝白天被打伤的那条路走去。
风从北边吹过来，钻进衣领，吹得他后颈发凉。每走一步，左边肋下都钝钝地疼。他走得很慢，把呼吸压得很低。
到了。
杂役房门口的第三块石板。他白天吐血的位置。月光照下来，石板之间的缝隙里，有几根枯草被风吹得轻轻抖动。沈烬蹲下来，犹豫了一下，把手伸进石缝。
什么都摸不到，只有潮湿的泥土。
他抠了几下，泥塞了一指甲盖。正想换块石板，指尖突然碰到一个硬东西。他拿手指拨了拨，把周围的泥拨开，慢慢把那东西抠了出来。
是一块碎石片。
小半个巴掌大，通体青灰色，表面刻着断断续续的纹路，像是某个古老器物的一角。月光照上去，纹路里隐隐泛着一丝极淡的光，和他白天看到的一模一样。
沈烬把石片捧在手里，盯着那纹路。他的指尖开始发麻，然后是整只手。那麻意顺着胳膊往上爬，和白天那道光的感觉如出一辙。
他想松开手。
但没来得及。
石片上的光突然亮了一瞬，像一根细针扎进他的掌心。沈烬整个人都僵住了。他眼睁睁地看着那块石片变小，碎裂，最后化成一小撮灰白色的粉末，从指缝间滑落，被风吹散。
他攥紧拳头。
手心什么都没有了。只有一道新添的红痕。
沈烬跪在那里，风从耳边过去，带着一种听不分明的低沉回响。他慢慢松开手指，又慢慢攥紧。身体里像是凭空多出了一个不该存在的东西，盘踞在胸口，就在那颗灰黑色的小点下面。
他张大嘴，想喘气。空气灌进来，带着深秋的凉意和泥土的腥味。
身后突然传来一声轻响。
“谁？”沈烬猛地回头。
月光下，巷口站着一个人影，不高，佝偻着腰。那人没动，过了好一会儿，才“啧”了一声，转身朝另一个方向去了，嘴里似乎还念着什么。
风把那个声音吹得断断续续。
沈烬只听见了半句。
“……大半夜的，跟鬼似的蹲那儿……”
是那个老乞丐。沈烬认得。在青云宗要饭的老头，常年蹲在后山墙角，浑身馊味，说话颠三倒四。他没想理，也没力气理。
他站不起来，腿软。肋下的痛感被方才的酸麻盖了过去，这会儿又翻上来，像有几十根针从里往外扎。
沈烬咬了咬牙，扶着墙壁慢慢站起来。月光把他的影子拉得又细又长，投在石板地上，像一根马上就要断掉的线。
他往回走。一步，一步，腿肚子在打颤。
走到杂役房门口时，他停下来，回头看了一眼。那老乞丐已经不见了，巷口空荡荡的。风卷着几片枯叶在地上打旋，像什么都没发生过。
沈烬推开门，慢慢挪回铺位。赵铁柱还在磨牙，“咯吱咯吱”地响。
他躺下来，把冰凉的双手放在胸口。那个灰黑色的小点在掌心下面，微微发烫。
外面的风还在吹。窗纸破洞透进来的月光，慢慢移到了他的脸上，白惨惨的。
沈烬闭上眼睛。
他不知道过了多久。迷迷糊糊要睡过去的时候，耳边突然响起了声音。像很多人在很远的地方说话，又像只有一个人，在耳边轻声念叨。反反复复，只有两个字。
“吃吧。”
“吃吧。”
“吃吧。”
沈烬猛地睁开眼。
月光还照着。屋子里还是老样子。赵铁柱的鼾声停了半拍，又接着响起来。
他坐起身，浑身都是冷汗。
而他已经不觉得饿了。