而另一边，江即白被同事按着肩膀坐进卡座时，目光也刚从窗边收回来。
"看什么呢？"同事顺着他的视线望过去，只看见一排靠窗的位置，和玻璃上蜿蜒的水痕。
"没什么。"
江即白垂下眼，接过服务员递来的咖啡，神色平静得像什么都没发生。
但他握着杯子的手，指节微微泛白。
刚才那一眼，他看清了。
浅色针织衫，低马尾，低头看手机时微微蹙起的眉头，还有那个转身时熟悉的、略带犹豫的动作。
是她。
哪怕五年没见，哪怕她瘦了很多，哪怕她的眼神里多了些他看不懂的东西，他还是一眼就认出来了。
因为那个人，他在梦里见过太多次。
多到他已经分不清，哪些是回忆，哪些只是他固执的执念。
他忽然想起大二那年冬天，云市下了很大的雪。那是那年冬天的第一场雪，来得突然，下午还是晴天，傍晚就开始飘雪。她裹着厚厚的围巾，只露出一双眼睛，站在图书馆门口等他。他出来的时候，她已经等了很久，鼻尖冻得通红，手里却捧着一杯热奶茶。奶茶杯外壁凝着水珠，她的手指被烫得发红，却还是紧紧握着。
"你怎么不进去等？"他问她，声音里带着心疼。
"我想你一出来就能看见我。"她笑得眼睛弯弯的，把奶茶递给他，"给你，我排了好久的队，前面那个男生一口气买了五杯，差点就卖完了呢。"
他接过奶茶，触手温热。
他看着她冻得发红的鼻尖，忽然很想哭。
那时候他想，他这辈子，大概再也遇不到，一个愿意在雪天里等他这么久，只为了让他一出来就能看见的女孩子。
"你该不会是看见什么老相识了吧？"同事笑着调侃，"毕竟我们江大律师可是出了名的目不斜视。"
另一个同事接话："别闹，整个云市谁人不知，即白眼里只有案卷和胜诉率，妥妥的工作狂一个，哪来的多余时间去认识老相识。"
江即白没接话。
他只是低头，轻轻抿了一口咖啡。
苦的。
苦到让他忍不住想起，记忆中的那个她，喝咖啡总是要加双份糖，说太苦了喝不下去。他那时候总笑她，说这样还不如喝奶茶。她就瞪他，说不懂欣赏，然后把自己那杯推给他，让他尝尝。
他尝过。
很甜。
甜到他后来再喝咖啡，总觉得少了点什么。
"说真的，你这么多年不谈恋爱，不会真打算跟胜诉率过一辈子吧？"同事还在笑。
江即白淡淡开口："至少它不会临时改签。"
众人一愣，随即哄笑。
只有他自己知道，这句话说出口的时候，心里某个地方，像被什么轻轻刺了一下。
虽然微不足道。
但却足够令人清醒。
他放下咖啡杯，抬手按了按眉心。
五年了。
他以为自己已经放下了，以为那些深夜里的失眠，那些看到相似背影时的恍惚，那些听到她名字时的心跳漏拍，只是时间不够长的后遗症。
可刚才那一眼告诉他，不是这样的。
有些东西，不是时间能治愈的。
它只是被压在更深的地方，平时看不见，摸不着，可一旦触碰，还是会撕裂般疼痛。
"我去下洗手间。"
江即白起身说道，动作不急不缓，椅脚与地面摩擦发出极轻的声响。他顺手将西装外套的纽扣系上，指尖划过衣襟时，微不可察地停顿了半秒——那是他思考时的习惯，同事们都以为他在整理思绪，只有他自己知道，那是他在按住某种即将失控的东西。
他绕过卡座，走过转角。
视线中那排靠窗的位置已经空了。桌面上还放着两个咖啡杯，其中一个杯沿留着浅浅的唇印，另一个旁边摆着吃了一半的提拉米苏。纸巾盒歪在一边，像是有人匆忙起身时带倒的。
他停下脚步。
目光在那片凌乱的桌面上停留了一秒，又或许更久。久到他能看清那个唇印的形状，看清提拉米苏上小勺挖过的痕迹，看清杯壁上凝结的水珠正缓缓滑落，像一滴来不及落下的泪。
他的喉结滚动了一下。
手指在身侧微微蜷起，又缓缓松开。指甲掐进掌心的那点刺痛，让他保持住了脸上的平静。
原来她真的在这里。
原来她真的回来了。
原来刚才那一眼，不是他五年来的幻觉终于失控，而是她真的坐在离他不到十米的地方，喝着咖啡，吃着蛋糕，和另一个人说笑。
而他就这样看着她离开。
江即白垂下眼，睫毛在眼下投出一小片阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。他站在那里，像一尊静止的雕像，只有指尖在轻轻颤抖。
那颤抖很轻微，轻微到几乎看不见。
却足以泄露他此刻的狼狈。
他想起五年前那个晚上，她也是这样，坐在机场咖啡店里，面前摆着一杯喝了一半的拿铁。他站在玻璃门外，看着她低头看手机，看着她和身边的人说话，看着她起身，拖着行李箱走向安检口。
一次都没有回头。
那时候他天真的以为，只要他站得够久，她就会回头。
可她终究没有。
现在她回来了，坐在同样的位置上，喝着同样的咖啡，却在他看见她的时候，转身离开。
是认出了他，所以逃避？
还是根本没有认出，只是巧合？
江即白不知道。
他只知道，胸口那个位置，像是被人用钝刀缓慢地割着。不锋利，不剧烈，却一寸一寸地疼，疼得他几乎要弯下腰去。
可他不能。
他是江即白，君衡律师事务所最年轻的合伙人，业内出了名的冷静专业，从不失态。
他深吸一口气，再抬眼时，眼底已经恢复了平日的沉静。他最后看了一眼那个空座位，然后移开视线，继续往前走。
步伐平稳，背影挺直。
仿佛刚才那一秒的停滞，真的只是路过时的随意一瞥。
只有他自己知道，在那短短的几秒里，他已经把五年来的所有思念、所有不甘、所有想问却不敢问的话，都在心里翻了一遍。
然后，又一一压了回去。
回到卡座时，同事还在聊天，见他回来，笑着问："怎么去这么久？"
"接了个电话。"江即白坐下，语气平淡。
没人怀疑。
他是江即白，君衡律师事务所最年轻的合伙人，业内出了名的冷静专业，从不失态。
只有他自己知道，刚才在那排空座位前，他差点就控制不住，想冲出去，想推开那扇还在晃动的玻璃门，想追上那个已经走进雨里的背影，想抓着她的手问她——
你回来了？
为什么不来找我？
为什么为什么……
可是他没有，他已经连追出去的勇气都没有了，
他只是静静的坐在这里，继续喝着那杯苦得发涩的咖啡，听着同事们的谈笑，假装什么都没有发生。
因为五年前的那个晚上，是她先转的身。
是她说的，别等她。