夜里起了风。
沈云初跟在宫装嬷嬷身后穿过垂花门，风从身后推着她的脊背，把披风下摆掀得老高。青禾小跑着跟在最后面，怀里抱着个包袱，里面是云初随手塞的两件换洗衣裳。谁也不知道进宫要待多久，但深秋夜里凉，多带件衣服总没错。
那嬷嬷姓桂，走起路来步子又稳又快，琉璃灯在风里晃来晃去，光斑碎在青石板上。云初看着她的背影，脑子里转着各种可能。白天刚出宫，晚上又来传——要么是贵妃那边出了急事，要么就是有人在她离开后又添了把火。
沈云瑶。这个名字像根细针，扎在她后脑勺上。
“桂嬷嬷，”云初开口，声音尽量放得柔顺，“不知娘娘深夜召臣女入宫，可是有什么要紧事？”
桂嬷嬷头也不回：“姑娘到了便知。老奴只是个跑腿的。”
云初不再多问。问多了反倒显得心虚。她偏过头，看见二门外的甬道上停着一辆青帷马车，车角挂着一盏小灯，灯罩被风吹得歪在一边。车夫缩在车辕上打盹，听见脚步声才慌忙跳下来。
“姑娘请上车。”桂嬷嬷掀开帘子。
云初踩着马凳上去，青禾想跟上，却被桂嬷嬷伸手拦住：“车上没地方了，让你家丫鬟坐后头那辆。”
云初从帘子缝里看到，后面不知什么时候还跟了辆更小的油布车。青禾抱着包袱，可怜巴巴地朝她看了一眼。云初点了点头，青禾这才转身跑去后面。
马车动起来，车轮碾在石板路上，发出单调的“咯噔”声。云初靠着车壁，把帘子掀开一条缝。外面的街道又黑又静，只有偶尔几家铺子门口还亮着纸灯笼，光晕昏黄，像一团团被水浸开的老茶渍。她忽然想起前世大婚前夜，也是这样坐在马车里，被陆云峥哄着去城外别院“看新宅”。结果到了才知道，那不过是他和沈云瑶设的局。
车帘忽然被风掀得更大，灌进一股桂花香。云初看见街角有个卖糖炒栗子的老汉正收摊，炉膛里的炭火暗下去，剩一点红光，像将熄未熄的眼睛。她下意识摸了摸自己的耳垂，凉的。
马车在宫门前停下。桂嬷嬷亮出腰牌，守门侍卫朝车里扫了一眼，就挥手放行。云初从帘缝里看见高高的朱红宫墙，在夜色里黑沉沉的，像被墨汁淋透了的布。
下了车，桂嬷嬷引着她走一条小路。不是白天从正门进的那条，要窄许多，两边都是高墙，月光照不进来。空气里有股潮湿的桂花混着泥土的味道，还有一种说不上来的药味，很淡，像煎药时不小心泼在青苔上的残渣。
“嬷嬷，这不是往瑶华宫去的路吧？”云初试探着问了一句。
“姑娘跟着便是。”桂嬷嬷语气平淡。
云初没再说话。她努力回忆前世关于这附近的地形。除了御花园，宫里还有几处偏殿和药房。她跟顾砚唯一一次私下见面，是在更北边的梅林。如果这路不是去瑶华宫，那会去哪？
又走了一段，桂嬷嬷在一扇不起眼的小门前停下。门上没有牌匾，只有两个小太监垂手站着。桂嬷嬷递了句什么，一个太监转身推开门，里面黑漆漆的。
“姑娘，请进。”
云初站着没动：“这是哪里？”
桂嬷嬷看着她，灯笼光从下面打上来，映得她颧骨更高，眼窝更深：“这是华音阁。贵妃娘娘说，姑娘今日入宫辛苦了，先在此歇息。明日一早再传召。”
“现在不面见娘娘了？”云初问。
“娘娘已经歇下了。”桂嬷嬷把灯笼交给旁边的小太监，又对云初说，“姑娘进去吧。东西会有人送来。”
云初盯着那扇黑洞洞的门，心里飞快地掂量。贵妃深夜传她入宫，却不急着见，而是把她安排在这里过夜。这到底是什么意思？她原以为入宫后会有场硬仗，现在反倒落了个空。但越是这样，她越不安。
“有劳嬷嬷。”云初低头行礼，抬脚跨过门槛。
身后的小太监也跟进来一个，在前头点了一盏极小的油灯。灯光如豆，只能照亮脚前一尺。云初借着微光打量，这是个不大的偏殿，正中一张矮榻，上面铺着半旧的青缎被褥。角落里一张小几，几上一只铜香炉，插着三炷残香，没点。空气里那股药味又浮上来，比外面浓了些，像有人在这里煎过药。
“姑娘好生歇着，明早会有人来送水。”小太监说完就退出去了，顺手带上了门。
青禾被另外安置在外院，没跟进来。云初在矮榻上坐下，被面摸着有些潮，带着股陈年不散的味道。她没躺下，只把披风解开搭在膝头，竖着耳朵听外面的动静。
风从窗纸缝隙挤进来，油灯的火苗跳了两下。她看见墙上自己的影子被拉得又长又歪，像个不认识的陌生人。
她开始回想白天在瑶华宫的每一个细节。贵妃说的话，问的问题，看她的眼神。茶是君山银针，那茶盏她只抿了一口就放下。贵妃当时笑着说“你倒是谨慎”。现在想来，那语气不像夸赞。
她又想起顾砚。白天他拦在马车前，拿出的那块带血帕子。帕子上的药是灵泉水调的，不是寻常金创药。如果贵妃的人也在查这件事，会不会查到帕子，再查到她身上？
云初闭了闭眼。信息太杂，她一时理不出头绪。她唯一能确定的是，有人在她出宫后，又向贵妃递了话。这个人要么是沈云瑶，要么是赵姨娘，甚至可能是陆云峥。但陆云峥现在还没跟她正面撕破脸，不至于冒这个险。
那最可能的还是沈云瑶。
云初从空间里摸出那个香囊。石榴花的纹样在昏暗中看不真切，但针脚依然密实，是她前世十三岁那年一针一线绣的。那个“初”字藏在花心里，只有凑得极近才能认出来。她当时绣完还得意了好几天，被母亲——被赵姨娘——夸了一句“手巧”，高兴得吃了两碗饭。
现在再看，只觉得扎眼。
香囊没有问题。没有下毒，没有被夹带不该有的东西。云初又仔细检查了一遍，连里面塞的干桂花都闻了闻，还是去年秋天她亲手收的，味道已经淡了。
那沈云瑶让人调包香囊，到底想干什么？云初皱了皱眉。她没想明白。她甚至不确定白天在假山后听到的那句话是不是真的。园子里风大，假山后又有回音，也许她听岔了？也许春杏说的是“荷包”，不是“香囊”？
不对。云初摇了摇头。春杏明明说的是“香囊”，还说“放到大姑娘身上”。可如果只是放个香囊，又是为了什么？
她走到窗边，把脸贴近窗纸。外面风已经小了些，月光漏下来，在院子里铺了层银灰。她看见院角有一株石榴树，叶子掉得差不多了，枝头还挂着几个干裂的石榴，黑乎乎的，像几颗干瘪的心脏。
就在这时，她听见了一个声音。
极轻，极快，像有人在屋顶上踩过了一片瓦。然后又没了。
云初屏住呼吸，退后两步，把油灯吹灭。屋里顿时黑下来，只有窗纸映着一点淡青的月光。她蹲在矮榻旁，心跳声大得她担心会被外面听见。她没出声，也没动。
过了几息，窗外有人低声说话，一男一女，声音压得极低。男的说：“……确定了？就是沈家那个？”女声更细，像是桂嬷嬷：“错不了。娘娘的意思，先看着，别打草惊蛇。”
之后又是沉默。
云初慢慢吐出一口气，手指冰凉。她忽然想通了一件事：贵妃召她入宫，根本不是因为白天的会面。是因为顾砚。顾砚今天拦了她的车，被宫中的人看见了。贵妃在查顾砚，而她正好成了被怀疑的那条线。
她咬住下唇。顾砚，你害死我了。
可如果贵妃在查顾砚，为什么不直接问，反而要把她困在这里？云初想不明白。她只知道，明天天一亮，她必须离开这里。否则沈府那边，赵姨娘又不知道会编出什么话来。
她又冷又饿，缩在矮榻上，把披风裹紧。油灯已经灭了，屋里黑得什么都看不见。她睁着眼睛，听风从窗纸的破洞里钻进来，发出极细的呜咽，像哭。
不知过了多久，天边终于露出一丝灰白。云初坐了一夜，浑身僵硬，后颈酸得厉害。她慢慢活动脖子，听见外面有脚步声靠近。门被轻轻叩响。
“沈大姑娘，该起身了。”是桂嬷嬷的声音。
云初理了理衣裳，应了一声：“嬷嬷稍候。”
她走到门边，手放在门闩上，没有立刻拉开。透过门缝，她看见外面的天光混着雾，灰蒙蒙的。桂嬷嬷站在台阶上，身后还跟着两个小宫女，一个端着铜盆，一个拎着食盒。她的目光扫过云初的脸时，嘴角似乎勾了一下。
“姑娘昨夜没睡好？脸色不大好看。”
“有些认床。”云初把门拉开，侧身让人进来。
桂嬷嬷一进门，就吸了吸鼻子：“什么味儿？”
云初回头，看见窗边矮几上那个铜香炉不知什么时候倒了，炉灰洒了一小片，混着那股陈旧的药味。她确定自己昨晚没有碰过那香炉。
“风大，许是夜里吹倒的。”云初说。
桂嬷嬷没再追问，只吩咐宫女放下东西。食盒打开，里面是一碗熬得浓稠的白粥，一碟酱瓜，一个剥了壳的煮鸡蛋。热气扑上来，带着米香。
“娘娘让姑娘用过早膳后，去瑶华宫问话。”桂嬷嬷说完，转身出去，留下一个小宫女在门口候着。
云初坐下来吃粥。粥很烫，她小口吹着吃。酱瓜是甜的，不太咸。鸡蛋煮得老，蛋黄粉粉的。她吃得慢，一边吃一边想接下来怎么应对。
她必须想清楚几件事。第一，贵妃到底知道多少。第二，顾砚那边是什么态度。第三，香囊调包的事还跟不跟沈云瑶有关。第四，也是最重要的——她怎么才能安全出宫。
粥喝到一半，门口的小宫女忽然轻声说：“沈姑娘，镇北王世子今日入宫请安，听说也往瑶华宫来了。”
云初手里的筷子顿了一下。
“世子和贵妃娘娘很熟吗？”她装作随口问。
小宫女摇摇头，又低声补了一句：“世子不常来。今日听说贵妃传了姑娘，他才来的。”
云初把最后一口粥咽下去，胃里热乎了，脑子却更凉。
顾砚。你到底想干什么。
她放下碗，拿帕子擦了擦嘴。窗外传来一声鸟叫，清亮亮的，落在石榴枝上，又飞走了。
云初站起身，对镜子整了整鬓发。簪子还在，香囊已经收进了空间。
“走吧。”她对门口的宫女说。
走出华音阁，晨雾还没散尽。宫道湿漉漉的，像是昨夜下过一场看不见的小雨。云初走在雾里，看不清太远的地方。就像她此刻看不清贵妃的棋路，也看不清顾砚的来意。
她只听见自己的脚步声，一步，一步，敲在青石板上，像在给这个清晨计着数。