我愣住了。
「什么味儿？」
「香火味儿。」
「老朽闻了一辈子死人。你身上这股香火味儿，是将死之人的味儿。单屠户，你要是想干什么，趁早。晚了，就轮不到你自己选了。」
他起身走了。
我坐在屋里，酒没喝，菜没动。
我抬起胳膊，闻了闻自己。
什么都没有。
猪油味儿，汗味儿。
可陈仵作说，我身上有香火味儿。
我忽然想起来，师父死的那天，我蹲在他边上，只闻见了腐臭。
那时候，我自己的身上，是不是也已经起了这股将死的味儿？
我不知道。
我只知道，得在它散尽之前，把该断的是非断了。
陈仵作到底去了。
我没那么大面子，是他自己过不去。
他说他这辈子验过上千具尸，就图一个「让死人说话」。
杨小刀这具尸，官里说没有，他就去把它验成有。
正月十四，他带着家伙，去了西城外的芦苇荡。
那晚没月亮，天阴得沉。
他打着一盏纸灯笼，我扛着一把铁锹，两人深一脚浅一脚往芦苇深处走。
我给他望风。
望风这活儿，我干得提心吊胆，耳朵支棱着，听风里有没有脚步声。
他蹲在泥地里，摆开一溜家伙，钳子刀子一叠白布。
他把尸首从泥里起出来，翻了个身，验了整整一个时辰。
验完，他坐在地上，喘气。
「单屠户，你过来。我说的，你记着。」
我蹲过去。
「刀口在后颈，从右往左，斜劈。」
「下刀的人站在死者身后，趁他不备。惯用右手，力道不大，是个没练过把式的。」
「灭口？」
「杨小刀看见了不该看见的。」
「你猜他看见什么了？」
「看见了他爹娘是怎么死的。」
「对。」陈仵作点头，
「杨裁缝家的案子，我当年验过尸。四口人，都是让人从背后用刀劈的，刀口跟这具一模一样。你说巧不巧，官里说是入室行窃，可那屋子，门没撬，窗没撬，财物一样没少。」
他压低嗓子，凑近了些。
「还有一样。我验尸的时候，那四口人，一个个，眼睛都是睁着的。死不瞑目。贼杀的人，慌里慌张，哪顾得上合眼？可这四口人，眼睛睁得圆。那眼神，我做了半辈子仵作，头一回见。」
「熟人做的。」
「熟人，还是家里的人。」陈仵作说，「我验尸的时候，在杨裁缝手里，捡到一样东西。」
「什么？」
「一小片指甲。人的，嵌在他指甲缝里，是厮打的时候抓下来的。那指甲染过蔻丹。是女人的。」
「杨裁缝的媳妇？」
「他媳妇手上没蔻丹。」陈仵作说，「那片指甲，我偷偷留了八年。单屠户，你闻闻，能不能闻出是谁。」
他从怀里掏出一个小油纸包，层层打开。
里头是一片指甲，焦黄，染着一抹褪了色的红。
我凑过去闻。
一股味儿。
铁锈没有，香火也没有。
腐臭。
一股我熟悉的腐臭。
我后脖子的汗毛，一根根立起来了。
「是谁？」陈仵作盯着我。