沈明珠没睁眼，嗓子里挤出一点声音：“……谢谢哥哥。”
沈昭宁在门口站着，没走。
谢我？到了庄子上，你就谢不动了。
“好好歇着。”他把食盒放在门边的矮凳上，“里头是鸡汤，凉了让人热一热。”
靴子踩雪的声音一路远了。
那食盒她一眼都没看，鸡汤里有没有东西她不知道，她只知道自己现在不敢赌。
柴房里又冷下来，门缝漏风，吹的稻草沙沙响，墙角有只耗子探了个头，看见她喘气，又缩回去了。
沈明珠把湿透的外衫一点点扒下来，裹着那床薄被缩成一团，脑子却转的飞快。
当年开项目复盘会，老板最爱说一句话：先别哭，先把风险点列出来。
行，列。
第一，原书第十二章《庄外雪》。她记得那章写的很潦草，二小姐被抬上马车，半路上“旧疾复发”，到了庄子当晚人就没了。侯府对外只说落水受寒，挪去庄上养病，没养住。
没人追究，一个没娘的庶……不对，原身是嫡出，可嫡出又怎样，爹不管，娘不在，死了跟落了片叶子差不多。
第二，李姨娘管着内宅，沈昭宁在外头装好人，药是姨娘送的，丫鬟是庶兄要灭口的，母子俩分工明确，比她们公司那俩合伙人配合的还好。
第三，她手里有什么？一床破被，一身高烧，一个听得见人心的挂，还有一个书里只出现过两三回的人：老夫人。
原书里提过一嘴，沈二小姐下葬后，老夫人从庵里回来，抱着灵位哭晕过去，病了一整个开春。读者评论区还有人说，老太太早回来三天，炮灰就不用死了。
早回来三天。
沈明珠攥着被角，指甲掐进掌心里。
门栓响了一下，她立马闭眼，呼吸放沉。
进来的人脚步很轻，有点拖，像是腿脚不大利索。有什么东西搁在地上，接着一阵热气扑到脸边，带着炭火的焦味。
“二小姐，”是个老头的声音，压的很低，“老奴给您送个炭盆，您别声张。”
沈明珠眯开眼。
面前蹲着个头发花白的老人，青布棉袍，袖口磨的起了毛，手背上全是冻疮。原身的记忆跟着翻上来，福伯，侯府的老管家，伺候过老侯爷，如今前院的事李姨娘早不让他沾了，只挂个名头。
造孽啊，二小姐可怜，老夫人还不知她被挪去柴房。
沈明珠后颈一麻。还不知道？也就是说，老太太那边，有人捂着。
“福伯……”她撑着要坐起来，胳膊抖了两下。
“别动别动。”福伯赶紧伸手扶，“您烧的烫手，躺着。”
“我想问……祖母这几日，身子好不好？”
福伯的手顿了顿。
“老夫人好着呢，在城南静慈庵礼佛，说要到小年才回。”
“小年？”
“腊月二十三。”
沈明珠在心里算了算。十八号送庄子，二十三号老太太回府。正好差五天，连棺材板都够钉牢了。
“府里……有人给祖母递过信吗？说我病了。”
“这……”福伯低着头拨炭，火星子噼啪往外蹦，“姨娘说了，老夫人在庵里清修，不让拿府里的琐事去扰她。”
府里的琐事。
她一条命，在姨娘嘴里是琐事。
沈明珠没吭声，盯着那盆炭看了半天。炭是好炭，烧起来没多少烟，柴房里分不到这个，八成是福伯从自己屋里匀出来的。
“福伯，我求你一件事。”
“二小姐您说。”
“我想给祖母写封信。”
福伯抬起头，眼神躲了一下：“这可……老奴如今出不了二门。”
“你不用去。”她嗓子哑的厉害，说几个字就得停一停，“你认得的人里，有没有能往庵里走的？”
炭盆里的火苗跳了两跳。
福伯不说话，手在膝盖上搓来搓去。
老钱……老钱那车隔一天往庵里送一回菜，明儿一早就是。
可这事要是漏了……
“福伯？”
“有、有一个。”福伯咽了口唾沫，“老奴早年的旧识，姓钱，在外头庄子上赶车，每隔两日给庵里送菜送炭。明儿天不亮，正好走一趟。”
“那就劳烦他。”
“可二小姐，这柴房里，哪来的纸笔……”
沈明珠已经低下头，把中衣的下摆扯出来。
里衬是素白的细布，原身身上就这一块还算干净。她咬住布角，使劲一撕，刺啦一声，扯下巴掌大的一片。
福伯看傻了：“您这是——”
她没答，把右手食指塞进嘴里，牙一合。
疼。
疼的眼眶发酸，血珠子冒出来，她拿指头在布上一笔一笔的写。字写的歪，原身的字她还没摸熟，只能写大，写简单。
祖母救我。
昭言困柴房，高烧无医，十八日送城外庄子，怕回不来。
写到“回不来”三个字，血不够了，她又咬了一口，把最后一笔描完。
手抖的厉害，布片也跟着抖。
“福伯，这信给钱伯，让他亲手交到祖母身边的周嬷嬷手上。别人不行，只给周嬷嬷。”
周嬷嬷这个名字也是从原身记忆里扒出来的，老太太的陪嫁，跟了四十年。原书里哭灵那段，就是周嬷嬷扶着老太太出的场。
福伯接过布片，看了一眼上头的血字，嘴唇抖了抖。
“老奴……老奴尽力。”
他把布片叠成小小一块，塞进袖口的夹层里，拍了两下。
沈明珠靠在稻草上，盯着他那只袖子，就那么一块布，压着她三天以后的命。
福伯站起来，膝盖咔的响了一声。他扶着墙站稳，又回头往炭盆里添了两块炭。
“二小姐，那鸡汤……”
“别碰。”
福伯愣了愣，看看门边的食盒，没再问。
他往门口走，走的很慢。
李姨娘盯得紧，角门上前天才换了她屋里的人，老钱的车出府要翻筐的……
要是搜出来，我这把老骨头死就死了，二小姐怎么办……
沈明珠的心一路往下沉，她想开口叫住他，嘴张了张，又闭上了。叫住了能说什么？说你别怕？她连自己都护不住。
福伯的手搭在门栓上，停了好一会儿。
外头的雪又下起来了，落在屋檐上，簌簌的。
门开了一条缝，冷风灌进来，炭盆里的火压的一矮。
院子里，一个丫鬟的声音脆生生的响起来：“哟，福管家，可算找着您了，姨娘让您过去一趟，说是有话问。”