福伯的手从门栓上滑下来。
“这就来。”他应了一声，嗓子发紧，回头看了沈明珠一眼，揣着布片的那只袖子往身后藏了藏。
门合上了。
脚步声一深一浅，跟着那丫鬟往院外去。沈明珠竖着耳朵听，听到最后只剩风刮檐角的呜呜声，福伯心里想什么，隔着这么远，一个字也落不到她耳朵里。
还有距离限制。
她把这条记下，盯着炭盆发愣，炭快烧透了，红里泛白，墙角那只耗子又探出头，在食盒边上嗅了嗅，吱一声跑了。
连耗子都知道那汤不能喝。
约莫一盏茶的工夫，院里又有了动静。这回人多，环佩叮当，有人在前头扫雪开道。
“仔细脚下，姨娘。”
“哪就那么娇气了。”
门被推开，先进来的是香味，沉水香混着手炉的热气，把柴房里的霉味压下去一截。
李姨娘三十出头，藕荷色袄子，鬓边一支点翠簪，眉眼弯弯的，生了张不笑也像笑的脸。身后跟着两个大丫鬟，最后头还有个十五六岁的小丫头，缩着脖子，端着托盘。
“哎哟，我的儿。”李姨娘拿帕子掩了下口鼻，又放下，快步过来，手背贴上她额头，“怎么烧成这样了。”
手是暖的，手炉烘了一路。
还活着。
药是喝了的，王婆子亲眼看着见了底，这丫头命倒硬。
“……姨娘。”沈明珠撑着要起来。
“躺着躺着，跟我还讲这些虚礼。”李姨娘按住她肩膀，扭头冲身后骂，“谁把二小姐挪到这腌臜地方来的？侯爷气头上一句重话，你们就当了真？”
两个大丫鬟扑通跪下，谁也不吭声。
沈明珠垂着眼听，人是她关的，锅是别人背的，这戏搭得真齐整。
“我已经跟你父亲说过了。”李姨娘握住她的手，“明儿一早接你回漪兰院，地龙烧上，好生静养，庄子上冷，不去也罢。”
话音刚落，心里那句也跟着落下来。
回了屋就好办，拖到明晚动手，一碗药解决，神不知鬼不觉。省得宁哥儿折腾什么庄子，一路上人多眼杂。
明晚。
沈明珠后颈一麻。三天，一转眼缩成了一天半。
她喉咙发干，咳了两声，咳得眼泪往外冒，借着劲把手从李姨娘掌心里抽回来，捂住嘴。
“谢姨娘……昭言净给姨娘添麻烦。”
“说什么傻话。”李姨娘的眼睛往门边一扫，“宁哥儿送来的汤，怎么没动？”
“烧得厉害，咽不下。”
“那也得吃。”
药没发作……莫不是没喝进去？
李姨娘的视线落在她湿透的领口上，停了停。
沈明珠胃里一抽。得给这女人找件比“弄死她”更急的事。
原身的记忆翻上来。先夫人的陪嫁，十二抬，城东两间铺子，进了侯府公库的只有一半。小时候乳母抱着她念叨过，嫁妆单子跟库里对不上，可没人敢问。
她闭上眼，呼吸放乱，嘴里含含糊糊的。
“娘……别走……”
李姨娘凑近了些：“昭言？”
“东角门……娘说那棵老槐……”她声音碎得不成样子，“等我出阁才许挖……钥匙谁也不给……”
屋里静了一下。
李姨娘拿帕子给她擦汗，嗓音放得更软：“什么钥匙？你娘给你留了什么？”
沈明珠眯开眼，眼神发直，盯着她看了好一会儿，忽然往被子里缩：“不能说……娘不让说……姨娘你别问了……”
钥匙。那贱人的单子我对了三年，少了城东铺子的地契，还有一匣子金叶子，原来埋在后院。
可东角门一溜墙根，老槐好几棵，挖哪棵？
李姨娘手里的帕子攥成了一团。
“好孩子，不问了，不问了。”她拍着被面，“等你身子好些，咱们娘俩慢慢说。”
药先停两日。人没了，那东西就烂在土里。
沈明珠把脸埋进被子，胸口那块往下落了半寸。
赌对了。
李姨娘起身理了理袖口，冲后头抬了抬下巴：“小翠，你留下伺候二小姐，夜里警醒些。”
“是。”端托盘的小丫头应得很小声。
李姨娘走过她身边时偏了下头，声音压低：“她说什么胡话，都记着，回头报给我。仔细你爹的药钱。”
沈明珠离得近，听得一清二楚。
一行人出去了，门没带严，雪粒子往里扑。小翠放下托盘去关门，扣了两回才把门栓扣上。托盘里一碗白粥，一碟酱瓜，粥面已经结了层皮。
她蹲到炭盆边拿铜钳拨炭，一下一下，不抬头。
沈明珠看着她。手冻得通红，指甲缝里有黑泥，袄子袖口接过一截，颜色对不上。
“你叫小翠？”
“是。”
“姓什么？”
钳子停了：“……周。”
“周？”沈明珠嗓子哑，说得慢，“祖母身边的周嬷嬷，跟你一个姓。”
“不、不是一家。”小翠答得太快，钳子磕在盆沿上，当啷一声，“天底下姓周的多了去了。”
表姑要知道我给姨娘当眼线，打死我都是轻的。
可爹那条腿再不抓药就要烂了，姨娘给了五两……
二小姐又没亏待过我……
沈明珠没再追问，伸手去够那碗粥。手抖，勺子磕得碗边叮叮响。
小翠犹豫了下，过来接：“奴婢喂您。”
“粥里有东西吗？”
勺子悬在半空。
“……没、没有。”
“那你先喝一口。”
小翠看看她，又看看粥，低头舀了一勺咽下去，烫得直吸气。
真没有。可二小姐怎么会这么问？她知道了？知道多少？
碗沿在抖，粥皮皱起一圈。
沈明珠靠回稻草上，就着她的手喝了半碗。外头雪下大了，打得窗纸沙沙响，远处不知哪个院子有人在骂猫。
五两银子买一张嘴。
她手里一个铜板都没有，可她有周嬷嬷，有一个还没烂透的良心。
小翠收了碗起身，沈明珠叫住她。
“小翠。”
“二小姐还要什么？”
“小年祖母回府，”沈明珠看着她冻裂的手背，“你想不想跟我一块儿，去给周嬷嬷磕个头？”
碗从小翠手里滑下去，在地上滚了半圈，没碎，一直滚到那只食盒边上才停。