那一点动容一下凉透。
去年HR的电话响到自动挂断时，我也害怕。
可我的害怕总有解决办法——工作可以再找，机会还有下次。
轮到唐梨，他连一分钟都等不得。
第二天下班。
傅沉屿来接我，后座放着一只新的透明锁盒。
银色边框上刻着我们的婚期。
「赔你的。」
他说着替我拉开车门，手掌习惯性挡在车顶，怕我撞到头，「放心，以后尽量不砸。」
我没笑。
盒子配了三把银色小钥匙，包装里却只有两把。
我翻了一遍，傅沉屿已经发动汽车，语气随意得像在说今晚吃什么：「另一把给唐梨了。」
他说万一我们把手机锁进去时同时碰上急事，总得有人能开。
我问为什么不能给双方父母，他失笑，伸手捏我的脸：「她住得近。再说你们认识这么多年，一把应急钥匙也要计较？」
我偏头躲开。
明明被挤进两个人关系里的是第三个人，最后不懂事的却总是我。
晚上我们在家核婚礼预算。
傅沉屿亲手把两部手机放进新盒，扣上盖子。
他还揉了揉我的头：「今晚谁都不管，只陪你。」
半小时后门铃响了。
唐梨抱着两袋零食站在门口。
她说手机没电，外卖骑手联系不上，借傅沉屿手机回个电话。
下一秒，她从衣领里扯出一根细细的银链，那把钥匙正挂在胸前。
咔哒一声。
她甚至没有问我，就熟练地打开写着我和傅沉屿婚期的盒子。
傅沉屿还在看预算，只抬了下眼：「用完放回去。」
我望着那只敞开的透明盒，忽然明白，让我难受的从来不是一把钥匙。