转眼到了满月这天，陈家杀了一只老母鸡。
就一只。
那是家里下蛋最勤的鸡。陈老汉在鸡窝前蹲了半炷香，牙一咬，还是把鸡拎了出来。
“八宝的满月酒，不能寒碜了。”
陈王氏心疼得脸皮直抽，到底没拦。孙子的满月酒，就是把她炖了，她也认。
三桌席面。
说是席面，其实就是几碟野菜、一盆炖鸡、两碗猎来的兔肉，再加上刘氏拖着虚弱的身子蒸出来的粗面馒头。大丫上山猎了两只野鸡添菜，二丫去后山挖了把野葱，三丫蹲在灶台边算账，嘴里念念有词。
“鸡一只，兔肉是爹猎的，不算钱。野菜不要钱，盐用了小半罐……”
四丫在旁边纳鞋底，头也没抬。
“三姐，你能不能别算了？听着心里堵。”
“不算不行。”三丫才十三岁，算盘却打得清，“这顿席面吃下去，这个月的盐巴钱就没了。”
五丫和六丫在院子里摆桌凳。七丫才五岁，跟在姐姐们屁股后面转，手里攥着只缺口碗，谁叫她都不松手。
“七丫，那碗破了，换一个。”
“不换！这是给弟弟留的！”
大丫从厨房探出头，瞧了七丫一眼，唇角动了动，没出声。
院里的桌凳是借的，碗也是借的。陈家自己的碗碟，凑不齐三桌。
这就是陈家的家底。
襁褓里的陈惊云被刘氏抱在怀里，眯着眼听了一早上。
满打满算一个月，他已经摸清这个家有多穷了。
不是寻常的穷，是刀刃上刮油的穷。一家十一口，全靠陈老汉打猎和大丫上山撑着。粮食年年不够吃，到了冬天，还得往糊糊里掺野菜，才能熬过去。
七个姐姐，没一个进过学堂。
不是她们不想去。
女子不入学，这是规矩。
陈惊云把这件事记下了。
日头爬到头顶，村里人陆续进了院。
来的人不少，散席时多半走得比谁都快。
陈惊云眯着眼琢磨。这些人来吃席，哪是给陈家面子，分明是来看热闹的。生了七个丫头的陈家总算得了个儿子，这事搁在七仙窝村，比过年还新鲜。
头一个进门的是隔壁李婶子。
四十来岁，嘴碎。一进院，那双眼睛便往刘氏怀里的婴儿身上溜。
“哟，这就是八宝啊？长得白净。”
客气话说完，正话便来了。
“不过这孩子……瘦了点吧？生了七个才得这么一个，可别养不住啊。”
刘氏的笑停了一下，很快又接上。
“李嫂子说笑了，八宝能吃着呢。”
李婶子撇撇嘴，寻了个位子坐下，筷子已经伸向鸡腿。
陈惊云眯眼瞧着她。
记下了。
后来的人越来越多，说出来的话也越来越难听。
“老陈家这是积了几辈子的德，才换来个带把的，啧啧。”
“要我说，刘氏也是命硬，生了一窝赔钱货，第八个才开张。”
“这小子长得倒周正，就怕命不够硬。前头七个丫头的气运全压在他身上，怕是克亲呐。”
“克亲”两个字一出口，院里好几个人都朝陈老汉那边瞟。
陈老汉端着酒碗，五根手指攥得发白，笑脸绷在面上，跟浆糊粘上去的一样。
“哪里的话，八宝壮实着呢。嘿嘿，嘿嘿。”
那两声干笑钻进耳朵，陈惊云胸口发堵。
上辈子在部队，他见过硬得能拿命扛事的汉子，也见过一上阵就腿软的兵。他爹不怂，是被人压得太久了。一个猎户，在宗族跟前连腰都直不起来，还能怎么硬气？
大丫站在厨房门口，手里端着一盘馒头，指头抵着盘沿，绷得直直的。
二丫在后面拽了拽她的袖子。
“大姐，别。”
大丫吸了口气，把馒头端出去。
脚步很稳，面上也没露出什么。
陈惊云望着她的背影，默默把这个姐姐记得更牢了。
她能扛事。
真正的麻烦，跟着第三桌客人进了门。
族长陈德厚六十出头，穿了件半新不旧的绸面长衫，头发梳得齐整，胡子也修得规规矩矩。他一进门，院里原本叽叽喳喳的村民便安静了不少。
陈老汉差点把碗摔了，忙迎上去。
“族长叔来了！快请坐，快请坐！”
陈德厚笑眯眯地拍了拍他的肩。
“老八啊，大喜事。我这个当族长的，怎么也得来喝杯酒。”
客气得过了头。
陈惊云生出了戒备。
前世审过形形色色的人，越是笑得和气，要么人真厚道，要么难缠得很。瞧陈德厚进门的派头，再瞧陈老汉那副诚惶诚恐的模样，哪一种还用猜？
跟在陈德厚身后的是个膀大腰圆的汉子。
三十来岁，一脸横肉，笑起来眼睛眯成条缝，活像庙里的弥勒佛。可那两颗眼珠转得飞快，半点佛气都没有。
陈大彪。
陈惊云出生才一个月，已经从家人的零碎话里听过这个名字十来回。每逢提起，陈老汉便闷声不语，陈王氏张口就骂，大丫则攥住拳头。
堂叔。
宗族里的恶霸。
也是惦记北坡猎场的人。
陈大彪大摇大摆进了院，一屁股坐到上座旁边。也不用主人招呼，自己先倒了碗酒。
“老八，恭喜恭喜啊！总算开天窗了。来来来，我这个当叔的敬你一碗！”
陈老汉端起酒碗，手抖了两下。
“谢大彪哥。”
陈大彪仰脖灌下去，抹了把嘴，转头朝刘氏怀里瞅。
“让叔看看大侄子。”
刘氏把孩子往怀里拢了拢，还是侧过身，让他瞧了一眼。
陈大彪凑近看了片刻，咧嘴笑道：“瘦了点。不过没事，男娃嘛，长长就壮实了。”
说完，他便把脸转开，盯上端菜出来的大丫。
从头到脚，慢慢看了一遍。
哪是在看人，分明是在估量一件货。
大丫察觉到了，脚下停了半步。端盘子的手绷得太紧，骨节发出一声轻响。
二丫从厨房门后探出半边身子，满脸焦急，冲她摇了摇头。
大丫把菜放在桌上，转身便走，腰背挺得笔直。
陈大彪收回视线，冲旁人笑笑，什么也没说。
可他方才那副做派，陈惊云没漏掉。
婴儿瞧不清远处的东西，可两人相隔不到三尺。那张横肉脸有些模糊，呼吸和语调却骗不了人。
上辈子，他跟过一伙贩卖人口的畜生。
这种拿女人估价的打量，他太熟了。
账上又添了一笔。
酒过三巡。
陈德厚放下碗筷，拿手帕擦了擦嘴角。
这番斯文做派，和四周的猎户村民半点不搭。
“老八啊。”
陈老汉正在给族长续酒，听见招呼，忙直起腰。
“族长叔，您说。”
陈德厚笑着摆手，示意他坐下。
“今天是喜事，我本不该提这些。可你也清楚，族里这些年日子不好过，好几家猎户的收成都不成。你家北坡那片猎场……”
总算说到正事了。
陈老汉脸上的血色一下褪了。
陈德厚说得和缓，跟拉家常没两样。
“也不是我的意思，是族里好几位长辈提的。说北坡那片林子地界大，獐鹿多。你一家人……你一个猎手，领着七个闺女，怕是顾不过来。不如交给族里统管，收成按户头分，你家也不亏。”
好一个不亏。
北坡猎场是陈老汉的爹留下来的，三十亩山林，也是陈家唯一值钱的家当。交出去，陈家的根便断了。还说什么按户头分，陈家十一口也只算一户，族里四十多户，最后能分到几根毛？
陈老汉嘴唇直哆嗦，一个字也吐不出来。
他不敢说不。
在这山窝窝里，族长立下的话就是规矩，有时比县太爷还管用。
旁边的陈大彪接过话茬，大嗓门一开，活像真在替全族打算。
“老八，你也别不乐意。想想看，你家七个闺女，将来的嫁妆从哪儿来？这猎场你一个人守着，族里人瞧着眼红，你的日子能好过？还不如痛痛快快交出来，大家面上都好看。”
提到“七个闺女”，他又朝大丫瞧了一回。
这一回，他盯了许久。
“我看大丫也十七了吧？该说亲了。我那边倒有个合适的人选，镇上屠户老王家，家底殷实。要是能成……猎场的事，也不是不能再商量。”
把大丫许给镇上的屠户。
拿她换猎场。
他说得轻巧，跟谈论天气没什么两样。
厨房门口传来“咔嚓”一声。大丫手里的木盘，被她生生捏出一道裂缝。
刘氏面上再没半点血色，两条胳膊越收越紧，勒得陈惊云都有些难受。
陈王氏在堂屋里听见了，擀面杖往地上一戳，人便要冲出去。
三丫眼疾手快，从后面抱住她的腰。
“奶！您别出去！”
“放开我！他陈大彪算什么东西——”
“奶，您出去闹，正好给他们留借口！”
三丫只有十三岁，说出的话倒比大人还清醒。
陈王氏怔了怔，硬是收住脚，身子却抖个不停。
院里，陈老汉低着头，碗里的酒洒掉一半也没发觉。
静了几息。
陈德厚端起碗，抿了口酒，又补上一句。
“也不急，今天是喜日子，回头再说。老八，你好好想想。”
回头再说。
这四个字，远比当场逼迫难应付。
他已经给了面子，陈家若还不识抬举，往后便有说法了。
陈惊云埋着半张脸，安安静静躺在刘氏怀里。
初生婴儿的眼睛依旧瞧不清，耳朵却好使。
族长的语调，陈大彪的大嗓门，陈老汉的沉默，大丫捏裂木盘的响声，还有三丫拦住奶奶时急促的喘息，他全听进了耳朵。
陈德厚虚伪，惯会拿“族规”当刀，自己不肯沾手，总叫旁人冲在前头。
陈大彪贪，惦记的还不只是猎场。他打量大丫时，藏着别的念头。
里正张贵坐在角落，从头到尾都没开口。这种时候装聋作哑，要么帮不上，要么压根不想帮。依他看来，多半是后者——里正和族长穿着一条裤子。
一笔一笔，全记清楚了。
他太小，眼下什么也做不了。
可他记得住。
席散了。
比陈惊云先前料想的还快。
鸡肉啃得干干净净，骨头都没剩下几根。馒头被一扫而空，碗筷杯盘扔得一片狼藉。
离开时，没几个人跟陈老汉打招呼。倒有两个妇人路过厨房，顺手把几个没上桌的馒头揣进怀里。
五丫瞧见了，刚要喊，六丫一把捂住她的嘴。
“别喊，丢人。”
六丫才九岁，说这话时，眼圈已经红了。
院子空下来。
陈老汉独自坐在条凳上，面前只剩一堆残羹剩饭。
他坐着没动，活像早上蹲在鸡窝前的那截木桩。
刘氏抱着孩子站在屋门口，默默瞧了他一阵，也没开口。说什么都没用。自家男人想挺直腰杆，可家里没一样东西能给他撑腰。
一个猎户，没功名，没靠山，也没钱。在宗族跟前，他连句重话都不敢讲。
大丫在厨房里收拾碗筷，手上使的劲很重，碗碰碗，叮叮当当响个不停。二丫在旁边默默帮忙，隔一会儿便瞧瞧大姐，几次想开口，又把话咽了回去。
三丫蹲在灶台边，手里攥着半截记账用的炭条。她在地上写写画画，嘴里低声念叨，旁人听不清念的什么。
四丫、五丫和六丫在院里收拾桌凳。四丫那只纳了一半的鞋底，不知何时塞回了怀里。五丫眼圈仍红着，六丫闷头干活，一声不吭。
七丫坐在门槛上，手里仍攥着那只缺口碗。
谁都没讲话。
满院只剩下碗筷磕碰的声响，压得人胸口发闷。
最后，陈王氏出了堂屋。
老太太一瘸一拐走到院子里，把残羹剩饭一盘盘端进厨房。那些剩菜和骨头，明天还能熬出一锅汤。
收拾完，她接过刘氏怀里的八宝，低头瞧了一眼。
婴儿闭着眼，呼吸匀净，像是睡熟了。
一滴眼泪落在八宝的襁褓上。
陈王氏没哭出声，只将孩子搂得更紧，抬头望向祖宗牌位。嘴唇抖了半天，她把话压得很低，生怕传到院外去。
“这些黑心烂肺的……连孩子满月都不放过……”
大丫从厨房走出来。
她站在院里，手上还沾着洗碗水，水珠顺着指尖，一滴滴落在地上。
她瞧瞧爹，又瞧瞧奶奶怀里的弟弟，最后仰头望向北坡。
那片猎场，是爷爷留下的。
谁也别想拿走。
陈家院门外，陈大彪叼着根草棍，走出几步，又停下脚。
他回头望向北坡。暮色里的山林黑压压伏在那里，摆明了是一块惹人眼馋的肥肉。
跟在他身边的小个子是佃户赵六，赶忙凑上去。
“彪爷，族长今天把话说到这个份上，老八那边怕是不肯痛快答应。”
陈大彪吐掉草棍，嗤地笑了一声。
“答不答应，由得了他？”
停了停，他压低嗓门。
“老八家的猎场，早晚是咱的。”
赵六缩了缩脖子，没敢接话。
陈大彪迈开步子，身影很快没入暮色。
北坡那边，一只夜鸟受了惊，扑棱棱飞过树梢。