温老师听完事情经过，把茶杯重重放在桌上。
“胡闹！”
她已经退休多年，脾气却仍像从前教书时一样。听说叶承安藏了我的通知书，气得连老花镜都摘了下来。
“春禾，你考了三年啊！他怎么能替你把这么大的事做了主？”
我坐在她对面，攥着那张已经被揉皱的通知书。
“老师，我现在去学校，还来得及吗？”
温老师没有立即回答。
她看了一眼报到日期，眉头慢慢皱紧。
“明天一早，我陪你去市里问问。”
那一晚，我没有回家。
温老师让我睡在她家客房，自己翻出从前用过的皮包，把我的成绩单、身份证明和录取通知书仔细装好。
我躺在床上，听见隔壁屋里的翻纸声，直到半夜都没有睡着。
第二天清晨，我们乘第一班客车去了市里。
车上挤满了人，我抱着皮包站在过道里，车子每颠一下，心便跟着往下沉一分。
到师范学院时，学生们正在操场上做早操。
晨光照在教学楼的窗户上，远远能听见朗朗的读书声。
我站在校门口，突然走不动了。
原来我差一点就能在这里读书。
温老师拉了拉我的胳膊。
“别愣着，先去问问。”
我们找到成人教育管理办公室，负责接待的老师查了登记册，又翻了几页文件。
“许春禾，对吧？你的名字原来在新生名册里。”
我心中一喜，连忙点头。
“老师，我可以现在补办手续吗？学费我带来了，落下的课我能自己补。”
那位老师叹了口气。
“你来晚了。本期新生报到已经结束，学籍名单报上去了。前几天县里核查时，你的情况就已经被列为未报到。”
我急忙把通知书递过去。
“我不是故意不来的。信被家里人藏起来了，我昨天才知道。”
老师接过纸，看见已经拆开的信封，神色缓和了些。
“这种情况确实可惜，可入学安排有期限，不是我一个人能改的。”
温老师又陪我去找负责招生的老师说明情况。
我们等了大半天，前后问了几个人，得到的答复都差不多。
今年这期已经无法按正常手续补录。
其中一位老师见我眼睛红得厉害，还劝我：“你基础好，既然考得上一次，下回再考也是有希望的。”
我低头望着手里的通知书。
下回。
他们说得很轻巧。
可只有我自己知道，为了这次考试，我已经付出了多少个日日夜夜。
从办公室出来时，学校正好下课。
一群年轻学生抱着书从楼梯上跑下来，其中一个姑娘撞到我的肩膀，连忙道歉。
我摇头说没事。
她笑着跑远，白衬衫的衣角被风吹得轻轻扬起。
我望着她的背影，忽然再也忍不住，蹲在路边哭了起来。
温老师没有催我。
她在我身旁坐下，等我哭得没了力气，才轻声说：“春禾，回去吧。先把身体养好。”
我抹掉眼泪。
“老师，我是不是特别没用？”
温老师皱眉看着我。
“谁说的？”
“我明明考上了，却连学校都进不来。”