邵景和冲下台阶，看见她身下那摊血，脸色发白。
可他只犹豫了几秒。
"先关进柴房。"他咬着牙，"谁都不许往外说。老二要是因为这个进去了，我们家就完了。"
柴房的门从外面锁上了。
许南枝躺在冰冷的泥地上，疼得浑身发抖。
她是护士，知道再这样流下去，会是什么后果。
没有人会来救她。
陆既明不会，邵景和也不会。
她撑着墙坐起来，把墙角一张旧床单撕成长条，一圈一圈紧紧缠住小腹和大腿。
后墙有一扇小窗，糊着发黄的塑料布。
她拿起一条断了腿的板凳，一下一下砸烂窗框，木刺扎进掌心，她一声都没出。
翻出去的时候，天上一颗星星都没有。
她扶着树，走一步歇一步，走了整整两公里，才看见镇卫生院的红色灯箱。
值班医生被她吓得打翻了茶杯。
一个小时后，医生摘下口罩："孩子没保住。你家属的电话是多少？"
许南枝摇了摇头："我没有家属。"
过了很久，她又开口："医生，能借我用一下电脑吗？"
她登录了一个很多年没用过的旧邮箱，密码是自己的生日。
收件箱里有三十多封未读邮件，发件人都是许蔓。
最早一封是五年前："南枝，听说你生了个女儿，小姨给孩子存了第一笔钱。"
最近一封是上个月："南枝，小姨不逼你了，你回一个字就好，让我知道你还平安。"
许南枝的眼泪落在键盘上。
她把这五年的事一件一件写了下来。装着面粉的骨灰盒，活着的念念，疗养院，被平掉的墓，被推出去换人的那一刻，还有刚刚失去的孩子。
最后，她附上了那张新生儿记录单的照片。
"小姨，我想回家，可我不知道该怎么走。"
四十分钟后，回信来了。
信里没有一句哭诉，只有一份清清楚楚的计划。
"第一，照片我已经转给国内的老同学周律师，就算原件被抢走，证据也不会丢。"
"第二，让卫生院给你开流产诊断和外伤记录，这是他丢下你、别人推你的证据。"
"第三，不要从本市走。陆既明发现你不见了，第一件事就是查本市的航班。明天中午省城有一班飞新加坡的飞机，你拿到护照后，用周律师的手机把护照号发给我，我马上出票。"
"第四，周律师已经连夜开车往你那边赶，凌晨四点到卫生院，会给你带一部新手机和现金。"
"那张卡里的钱是你自己的，在国内一笔都别刷，到了新加坡再取。"
"护照让律师帮你补办，不要回那个家。"
许南枝看着最后一句，回了一行字："小姨，补办要一个月，他三天就能找到我。我必须回去拿。"
屏幕那头沉默了很久。
"好。周律师送你过去，车停在小区外面。十五分钟你还没出来，他就进去找你。"
凌晨四点，周律师的车停在了卫生院门口。
五点，陆家别墅没有亮灯，车库空着。
念念受了惊吓，陆既明这时候一定守在医院。
指纹锁"嘀"了一声，还认得她。
书房保险柜的密码，她试了一次就对了。
0415，女儿的"忌日"。
护照放在最上面。
书桌上摆着他们的结婚照。照片里他穿着白衬衫，低头看着她，眼里的笑意藏都藏不住。
许南枝看了一眼，伸手把相框扣了下去。
她又去了卧室，从针线盒最底下取出小姨给的那张银行卡，攥在手心里。
书架顶层，摆着那个巴掌大的骨灰盒，盒底还沾着干掉的泥。
那是他半夜从墓里亲手挖出来的，没有扔，就摆在这里。
她把盒子取下来打开，里面是一层发黄结块的面粉。
许南枝摘下婚戒，轻轻放进去，合上盖子，端端正正地摆在他书桌的正中间。
十二分钟后，她坐进了周律师的车里，用他的手机拍下护照首页，发给了小姨。
高铁开动的时候，新手机震了两下。
第一条是出票短信。
第二条是小姨："樟宜机场，我举着你小时候的照片等你。"
中午十二点四十，舱门关上了。
飞机轰鸣着冲上云层。
许南枝从衣服里摸出那张折成小方块的记录单，贴在胸口，慢慢闭上了眼睛。
7
陆既明在医院守了一整夜。
念念的烧退了，攥着他的手指睡得很沉。
岑清禾靠在他肩上，声音还哑着："邵景和那种人，就是嘴上狠，他不敢真对她怎么样。"
"嗯。"
陆既明低头看手机。
一条消息都没有。
从前许南枝跟他闹脾气，最多撑到第二天早上，就会发一句"你吃早饭了吗"过来。
他把手机扣在膝盖上，眼前又浮出昨晚她回头看他的那一眼。
那一眼里什么都没有，没有哭，也没有求。
他心里莫名一沉，起身拿了车钥匙。
"我去接她。"
岑清禾拉住他的袖子："现在？念念醒了要找你的。"
陆既明轻轻拨开她的手，替她把滑下来的毯子拉好："我中午就回来。"
城郊那栋老宅的院门开着。
陆既明拎着一只装满现金的箱子走进去，第一眼就看见了台阶。
十几级石阶，从上往下，拖着一道已经干成褐色的血痕。
他的脚步停住了。
邵景和从屋里出来，脸色比他还白，眼睛底下一片青黑。
"她人呢？"
邵景和没说话，侧身让开，朝后院抬了抬下巴。
柴房的门锁着，后墙那扇小窗被砸得稀烂，窗框上挂着几根撕开的床单布条，全被血浸透了，硬邦邦的。
地上扔着一条断了腿的板凳。
陆既明盯着那些布条，喉咙发紧："我问你，她人呢？"