第 4 章
我靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐在水泥地上。
心脏像是一只被无形巨手死死攥紧的气球，正在迅速地干瘪、扭曲。
每一次搏动，都伴随着胸腔深处撕裂般的剧痛。
我用力拍打着木门，发出的声音却微弱得像濒死的小兽抓挠。
“妈......开开门......我真的不行了......”
门外传来母亲穿外套的悉悉索索声。
“顾明璋，医院那边打电话说沐阳引流管有点渗血，咱们得马上回去。”
“好，顾淮序呢？跟他说了吗？”
“让他在屋里冷静冷静，天天装病争宠，不知道跟谁学的一身毛病。”
大门砰地一声关上。
整栋屋子，陷入了死一般的寂静。
黑暗中，时间的概念被彻底剥夺。
我的意识开始涣散，眼前的漆黑中不断跳跃出诡异的重影。
体温正在急速流失，从脚踝一直冰冷到小腹。
我蜷缩在单薄的折叠床下，双手死死按着左胸。
那里的跳动已经不再连贯，变成了混乱无序的颤动，像是一条快要干涸在泥地里的鱼。
手机在口袋里微弱地震动了一下。
我费尽全身力气将手机摸出来，屏幕的光刺得我眼睛发疼。
那是医院家属群里发出的消息。
父亲发了一张照片。
病房里，温沐阳正笑着吃温晚舟剥好的橘子，母亲站在床边，满脸慈爱地替他调整点滴速度。
配文是：
【生命的接力，大爱无疆。沐阳今天顺利度过危险期，一切付出都是值得的。】
底下是一长串同科室医生的点赞和夸奖：
“孟主任大公无私，医者仁心！”
“顾主任真是楷模，听说自己儿子还排着队呢，先成全了学生。”
“有这样的导师，是温晚舟三生有幸！”
在这条朋友圈的下方，是母亲在十分钟前单独发给我的一条语音：
“顾淮序，别在屋里装哑巴，给你发微信也不回。”
“今天是你沐阳弟弟的重生纪念日，晚上晚舟要请我和你爸吃饭。”
“冰箱里有速冻水饺，你自己煮着吃。”
“如果明天早上你还是这副冷战的态度，这个月的零花钱全部扣掉，给沐阳买营养品。”
我看着那行字，指尖颤抖得无法打出一个字。
喉咙深处猛地涌出一大股暗红色的血块，呛进了气管里。
我剧烈地咳嗽起来，整个人弓成了虾米状。
剧痛席卷了所有的神经末梢，眼前的世界彻底被血色吞没。
“妈......爸......”
我无声地张着嘴，空气却再也进不到肺叶里。
好冷啊。
十六年了，我好像一直在等，一直在让。
等一个永远轮不到我的明天。
让给每一个比我“更懂事”、“更可怜”的人。
现在，我终于不用再等了。
心脏发出最后一声极其微弱的停顿，胸膛里那团纠缠了我十六年的沉重痛感，在这一瞬间彻底消失了。
我的身体慢慢瘫软在水泥地上，瞳孔无力地散开，映着门缝下漏进来的那一缕微光。
与此同时，我的意识轻飘飘地浮了起来。
我看到自己的身体僵硬地倒在地上，嘴角还残留着发黑的血沫，脸色青白得像一张薄纸。
门外突然传来了急促的钥匙开锁声。
母亲不耐烦的声音隔着门板响了起来：
“顾淮序，你到底要闹到什么时候？锁着门不吭声，真以为我治不了你了？”
门把手被狠狠扭动，咔嚓一声，母亲孟清仪推开了门。