下午，陆知远拿来一把金锁。
红线穿着，锁面上刻着一个“昭”字。
“我们儿子的，我早就打好了。”
弹幕再次飘出来。
【别戴】
【那是标记】
【他是要让私人护士认出这把锁】
我背后一凉，伸手挡住。
“先不戴。”
陆知远愣住。
“为什么？”
“孩子太小，有东西压着不舒服。等大点再戴。”
陆知远看了我两秒，又笑了。
“你是不是还在怪我。”
“怪你什么。”
“怪我这几天没陪在你身边。”
他坐下来，手覆在我手背上。
“愿初，公司有几个项目出了岔子，我最近两边跑。”
“这五年，我做的哪一件事不是替你着想？”
我看着他。
这句话，我在心里替他说过一万遍。
他是我招进来的。
入赘方家那天，全家上下都在嘲讽我。
姑姑说：“方家的女儿招赘，是下嫁！”
“我要的不是丈夫，是一把刀。”
因为到我这一代，方家只有我一个孩子，没有男孩。
我爸把公司交到我手上的时候，只提了一个条件：
“你的孩子得姓方。”
我点头了。
我曾以为这是最简单的一条。
现在我才知道，这是最容易让有心者下手的一条。
方家的族谱，一直在姑姑手里。
规矩写得清楚：
第四代头一个男孩，记在哪一房名下，哪一房就多拿百分之十五，还能定下当家的位置。
姑姑当年也是招赘，一个人住在老宅。
族谱、印泥、祠堂的钥匙，都在她手上。
她那一房，第四代只有两个姑娘。十年了，她在方家没坐上过主位。
我儿子只要记到她名下，她那一房，就翻了身。
此时，陆知远的手机在兜里震了一下。
他起身走到走廊上去接，门没有关严。
“妈”
他的声音压得很低，可我还是听见了几句。
“……快了。”
“……能站稳，这个月就能定下来。”
“……我在方家的谱上，有名字。”
我忽然想起来，入赘那年，谱上“陆知远”三个字，是姑姑执笔替他写的。
原来从那天开始，他们就合伙算计我了。
他挂断电话，紧接着我的手机又响了。
“愿初啊，知远说生了个大胖小子！”
“我们陆家总算是出头了。”
“你好好养着，别总顾着公司，交给知远就行啦。”
“妈，孩子姓方。”
那边静了一下。
“姓方好，姓方好。姓方才进得了方家的门。”
“知远说过的，他不要名分。”
我挂断了电话。
病房外，方国英又来了。
她正翻开族谱跟陆知远对话：
“是男孩吧？”
“是。”陆知远答得很快。
弹幕：【呸！】
弹幕：【这笔买卖，早就谈妥了】
弹幕：【孩子抱出来他连看都没看】
弹幕：【果然他要的只是方氏】
弹幕：【一个出族谱，一个出人】
我的心一直往下沉。
床头边，还夹着我让护士长立的那张纸。
这几个小时里，昭昭一步都没出过这个房间。
洗澡、称重，都是值班护士推着小车进来做的。
我打开相机，
他睡得很沉，眉头皱着，跟陆知远一模一样。
给他整理帽子的时候，我看见他左耳后面有一颗淡红的痣。
很小。
像针尖落下的一滴朱砂。
我低声问进来查房的值班护士。
“这是胎记吗？”
护士看了一眼。
“很小，可能会慢慢淡。”
我又拍了两个角度。
一个是他攥着小拳头的正面。
一个是他哭起来下巴上的那个小窝。
视频自动上传到云端。
我一帧都没删。
弹幕：【记住】
弹幕：【这是他回家的路。】
我的手指猛地收紧，门被推开了。
陆知远手里端着一杯温水。
“喝一点。”
我没接。
我看着他。
“你刚才出去接了谁的电话？”
他的动作停了半秒。
“哦，营销部的同事。”
弹幕：【是叶晚】
弹幕：【她说，她的孩子哭了】