“你什么时候来的？”
我望着他们。
十八年来，我第一次觉得，这两张脸如此陌生。
喉咙里的血腥味越来越重。
我却笑出了声。
妈妈冲过来拉我。
我下意识往后退了一步。
她的手停在半空。
“长生，你听妈妈解释。”
我摇摇头。
“不用了。”
其实没什么好解释的。
他们只是骗了我。
而我，刚好信了十八年。
3
那晚之后，家里没人提书房里的事。
第二天早上，妈妈照常给妹妹煎了爱心鸡蛋。
爸爸照常把牛奶放到她手边。
我的位置上什么都没有。
以前我会自己盛一碗剩粥。
那天我只倒了杯温水。
妈妈看了我好几次，终于开口：“昨晚的话，你别往心里去。”
“我们虽然骗了你，可这些年也没亏待你。”
我低头喝水。
水是甜的。
大概因为牙龈又出血了。
妹妹咬着面包，皱眉问：“你们骗姐姐什么了？”
妈妈脸色变了。
爸爸立刻说：“大人的事，小孩子别问。”
我忽然有点想笑。
段明珠只比我小一岁。
我六岁就该懂得报恩，她十七岁还是小孩子。
原来年龄不是按出生年月算的。
是按有没有人心疼算的。
妹妹比赛要迟到了，全家都围着她转。
妈妈替她拿礼服，爸爸下楼开车。
出门前，妹妹回头看我。
“姐，你真不去看我比赛？”
从前她每次登台，我都会去。
帮她化妆，给她拿水，守着她的包。
她得奖时站在舞台中央，我躲在最后一排给她鼓掌。
因为妈妈说，我笑起来会让妹妹紧张。
所以我连毕业照都没敢露牙。
“不去了。”
妹妹愣了愣，明显不高兴。
“你最近怎么阴阳怪气的？”
我没回答。
门关上后，家里安静下来。
我把自己的东西一件件拿出来。
两套旧校服，三本日记，一只掉了漆的铁盒，还有小学时得过的奖状。
那张“三好学生”背面写着一行歪歪扭扭的小字。
——妈妈，我会很听话，你能不能也最喜欢我一次？