挂了电话，我在黑暗里坐了很久。
六年。
两千一百九十天。
四百一十七台手术。
七次疟疾。
两次被流弹擦伤。
一次差点死在埃博拉隔离区。
换来的是六次落选，和一句“明年一定回去”。
我打开妈妈发的那条语音。
“儿子啊，妈不催你，你忙你的。你爸嘴硬，他其实天天看你以前的照片……你要是太忙就别回了，我们身体都好，别担心……”
语音最后，有一秒钟的沉默。
然后是挂断。
那一秒沉默里，我听见我妈吸了一下鼻子。
我把手机扣在枕头下面，翻了个身，面朝墙壁。
墙上有一只壁虎，一动不动地趴着。
我也一动不动。
但我的脑子里有一根弦，在六年里被反复拉扯，今天终于崩了。
不是断裂。
是松开了。
我突然觉得很轻松。
不等了。
真的不等了。
第二天早上七点，我准时出现在手术室。
今天有两台手术，一台阑尾炎，一台开放性骨折清创。
我换好手术服，洗手，戴手套。
护士小林凑过来，压低声音：“陆哥，昨天的事我听说了，你没事吧？”
“没事。”
“周院长也太不是东西了，你来最早，走最晚，手术做得最多——”
“小林。”
“啊？”
“备皮做了没有？”
“做了做了。”
“那进来搭手。”
手术正常推进。
开腹，探查，阑尾根部化脓，常规切除，缝合。
干净利落，四十五分钟结束。
我出来的时候，走廊里站着一个人。
周国平。
他靠在墙边，手里端着一个搪瓷杯子，杯子上印着“为人民服务”。
“陆衍，忙完了？”
“忙完了。”
“来我办公室坐坐。”
他的办公室在二楼，是整栋楼唯一有空调的房间。
空调嗡嗡地吹着，温度调到二十四度，和外面的四十二度是两个世界。
周国平坐进老板椅，指了指对面的塑料凳子。
“坐。”
我坐下了。
他喝了口茶，慢悠悠地开口。
“昨天的名单，你有想法？”
“没有。”
“真没有？”
“组织安排，我服从。”
周国平笑了笑，放下杯子。
“陆衍啊，你来了六年，你的表现大家有目共睹。但你也知道，名额有限，每次都要综合考量。”
综合考量。
这四个字我听了六次。
每次都是这四个字。
“王建国的情况特殊，老婆怀孕了，七个月了。他要是不回去，孩子出生都见不着爹。”
“我理解。”
“贺志明来了两年，表现不错，而且他那个科室后续有人能接。”
“嗯。”
“孙瑶是仅有的女医生，上面点名让她回去，这个我也做不了主。”
“我都理解，周院长。”
我的声音平稳，表情平静。
周国平盯着我看了一会儿，眼神有点复杂。
“你理解就好。明年上半年还有一批名额，我提前帮你报上去。”
“不用了。”
周国平端杯子的手顿了一下。
“什么意思？”
“我的合同明年三月到期，我不续约了。”
办公室里安静了三秒。
空调的嗡嗡声突然变得很响。
周国平放下杯子，身体前倾。
“陆衍，你说什么？”
“我说，我不续约了。合同到期后，我离开。”
“你要回国？”
“不回。”
周国平愣住了。
“那你去哪？”
“日内瓦。”
又是三秒钟的安静。
周国平的表情变了。
从和蔼变成了一种我没见过的东西。
不是愤怒，是慌张。
“日内瓦大学附属医院，副教授职位，外科双聘研究员。”我平静地说，“offer两周前确认的。”
周国平猛地站了起来。
搪瓷杯子被他的手肘撞倒，茶水洒在桌面上，流进文件堆里。
他没管。
“你疯了？你知不知道你的编制在国内？你要是去了日内瓦，你的编制——”