秦牧在离职单上签完字，人事大姐叹了口气，把补偿金转给他，五千块。
他刚出康宁的门，手机就震成一片。
江城宠物交流群里，他救猫的视频和拆穿猫舍的视频都被顶到了最上面，标题一个比一个响。
"康宁黑心套餐被拆穿，助理兽医当场打脸院长！"
"星期猫实锤！旺财猫舍喂药撑精神，五千块的猫三天就垮！"
群消息刷得飞快。
有人问："秦医生在哪坐诊？我家狗子尿血，想找他看看。"
有人答："听说是被康宁开除了，还没着落呢。"
"被开除了？这样的兽医都不留，康宁是真黑。"
秦牧没看群，他沿着宠物街走了一圈。
街角有间小门面，挂着转让的牌子，玻璃上贴着灰扑扑的旧海报，里面堆着几个货架。
月租两千五，押一付三，得一万。
他卡里加一起，还剩六千三。
秦牧蹲在门口，从兜里摸出一根烟，点上，抽了半根。
两千五一个月，押一付三，一万。
他算了三遍，怎么算，都差一截。
他把烟掐了，站起来，拿出手机，拨了房东的电话。
"房东吗？那间门面，我租。"
"押一付三，一万，你有钱吗？"
"有。" 秦牧说，"先付三个月，押金我下个月补上，行吗？"
"行吧，你看着老实。"
挂了电话，秦牧抬头看那块旧招牌，上面印着 "祥瑞宠物用品"，字都褪色了。
他从包里翻出一卷自喷漆，踮起脚，在招牌下面喷了四个字：牧野兽医。
喷到 "医" 字的时候，身后传来一个熟悉的声音。
"秦医生！"
秦牧回头。
孙姐站在街对面，怀里抱着团团，身后跟着七八个提着航空箱、抱着猫狗的大爷大妈。
"我就知道你在这条街！" 孙姐笑得眼睛弯起来，"我跟街坊说了，秦医生要自己开诊所，谁家毛孩子有病，都来找他！"
"孙姨，我这还没开业呢。"
"开业了！" 孙姐一拍箱子，"团团，叫！"
橘猫团团在她怀里喵了一声，声音响亮。
孙姐身后一个穿红棉袄的大妈凑上来，举着只泰迪："秦医生，先给我家豆豆看看，它这两天老挠耳朵！"
"排队排队！" 孙姐一挥手，"秦医生先收拾，咱一个一个来！"
秦牧愣了一下，笑了。
"行，开业。"
消息传得比风快。
一个下午，牧野兽医的门口排了七八个人，都是街坊邻居，抱着猫狗来的。
有只金毛，后腿有点瘸，主人说跑了三家医院都说要做髋关节置换，开口就是两万。
"两万？" 秦牧蹲下来，"先让我看看。"
他按住金毛的后腿，从髋部一路摸到膝盖，金毛没躲，反而舒服地哼了一声。
他听到金毛说："腿不疼，就是痒，我老挠。"
秦牧扒开金毛后腿的毛，皮肤发红，有皮屑，典型的真菌感染。
"髋关节没事。" 他说，"是真菌，擦药就行。药钱八十。"
金毛主人愣了半天："八、八十？"
"八十。" 秦牧说，"药膏，回去一天两次，抹十天。"
金毛主人差点哭出来："我前头都准备卖车了！"
队伍里有人探头："秦医生，我这猫不吃不喝三天了，是不是传腹？"
"先查体温。" 秦牧把猫接过来，手搭在它腹部，"传腹要做 B 超和腹水检查才能定，不吃不喝先看是不是肠胃问题。"
猫在他手里 "喵" 了一声，声音又细又软。
"肚子胀，胀，难受。"
秦牧轻轻按了按猫的肚子，摸到一团硬块。
"毛球堵了。" 他说，"喂点化毛膏，加三天观察。四十块。"
"四、四十？" 那人也愣了。
"四十。" 秦牧说，"回去要是还不行，再来，那时候再查 B 超。"
门口的人越来越多。
消息又传了一层：牧野兽医，只做必要检查，不坑人。
就在这时候，秦牧的手机响了。
是兽药经销商老钱。
"小秦，" 老钱压着嗓子，"跟你说个事，康宁的周建雄往我这儿打过招呼了，说谁给你供货，就是跟他过不去。"
"我这边，爱莫能助。"
"知道了，钱叔。谢了。"
挂了电话，秦牧看着诊桌上那半箱常用药。
血清、消炎药、驱虫药，撑不了几天的量。
他没说话，低头把药箱理了理。
孙姐看出来了，凑过来："秦医生，咋了？"
"没事。" 秦牧笑了笑，"药有点紧，我明儿想辙。"
孙姐没再问，她回头喊了一声："老姐妹们，秦医生这新开的，大家多捧场啊！"
"捧场！" 红棉袄大妈第一个应，"就冲他不让咱多花冤枉钱，这诊所，我认！"
"认！"
"秦医生，办卡！我这猫以后就定点你这儿了！"
人群里你一句我一句，当场就有三个人办了储值卡。
秦牧看着桌上那几张卡，忽然觉得，心里那块压着的东西，轻了一点。
他想起在康宁的两年。
每天早会，周建雄都站在前面讲：要把客户当家人，要把毛孩子当自己孩子。
散会之后，同一个周建雄，把单子拍到他桌上：全项检查，先开上。
一套话术，两个版本。
秦牧那时候总在想，到底是哪里出了问题。
现在他明白了。
问题不在话术，在人。
他把那几张卡收进抽屉，跟挂号单摞在一起。
"孙姨，" 他说，"明天开始，我这儿八点开门。"
"好嘞！" 孙姐应得响亮，"明儿我第一个来！"
下午五点半，送走最后一个客人，秦牧关上门，坐在诊桌后面。
诊桌上摆着一沓挂号单，一共九张。
他一张一张数过去，数完，把单子理齐，放进抽屉。
抽屉里，那张旧照片又露了出来。
橘猫蛋黄趴在他膝盖上，圆滚滚的，眼睛眯成两条线。
那是三年前拍的。
那时候秦牧还在青柠县兽医站，蛋黄还小，圆得像只汤圆。
后来他来了江城，蛋黄跟着他。再后来，蛋黄病了。
秦牧想起那个下午，他抱着蛋黄冲进康宁，周建雄说要做全套，他说做，什么都做。
血常规，生化，彩超，住院，止疼泵。
全套做完了，蛋黄还是没救回来。
钱花了八千，猫没了。
周建雄说：它底子差，谁也救不了。
秦牧当时信了。
直到他在康宁待了两年，才慢慢咂摸出味道来。
那套检查，有些根本不用做。那天的用药，有些根本不该用。
他把照片拿起来，擦了擦上面的灰，又放了回去。
"蛋黄，" 他低声说，"你看见了吗。我自己开了个诊所。"
"我不坑人。"
"我把该做的检查做了，不该做的，一件都不做。"
"这一回，我替你把账，慢慢算清楚。"
他说完这句话，诊室里安静了一会儿。
只有墙上的钟，一下一下走着。
秦牧把照片放回抽屉，站起身，走到门口。
门外，街对面的路灯下，停着一辆黑色轿车，引擎没熄。
车窗摇下一条缝，里面的人拨了个电话。
"钱主任，就是他。牧野兽医，秦牧。"
电话那头沉默了两秒，传来一个不紧不慢的声音："一个被康宁开除的助理，翻不出什么浪。先看看，不急。"
"是。"
车窗摇了上去。
轿车发动，无声地开走了。
诊室里，秦牧一无所觉。
他站起来，拉亮招牌的灯，橘黄色的 "牧野兽医" 四个字，在夜色里亮了起来。
他站在门口，看了一会儿。
身后，诊桌上，那块淡蓝色面板悄悄浮现，又悄悄隐去。
【声望值：+70。当前声望：150。】
【声望等级：本地宠物圈已有名声。】
【提示：声望值突破 100，触发制度保护。康宁宠物医院已无权以 "院规" 名义限制宿主执业。】
【新线索：旺财猫舍与康宁转介绍记录，待查。】
秦牧没回头。
他伸手，把 "牧野兽医" 的灯又调亮了一档。
这条街，从今晚开始，有他的位置了。