4
芷兰听得脸都青了。
秦嬷嬷却只坐在廊下，一针一线缝着旧布袋。
那布袋里装着我的旧衣。
粗麻料，袖口接过三次，内襟藏着一行小小的绣字。
不是我的名字。
是沈雅萱的乳名。
我被丢那年，穿的就是它。
秦嬷嬷摸着布，声音发哑：
“娘娘，当年老奴把您抱回来，您手冻得像冰，指头却死攥着那截流苏，怎么掰都掰不开。”
“您烧了三日，醒来只会喊娘。”
“后来嗓子坏了半月，吃粥都疼。”
我轻轻按住她的手。
“嬷嬷，三日后，你要上殿作证。”
秦嬷嬷点头。
“老奴等这一天，等了十二年。”
同一晚，刑部的人悄悄送来一个老人。
他姓邓，从前是沈家的车夫。
如今背弯得厉害，一双手满是冻疮旧痕。
见到我，他跪下就磕头。
“娘娘，草民有罪。”
我看着他。
十二年前，就是这双手握着缰绳，把马车赶离寒雀岭。
他曾回头看过我。
我记得。
那时我抱着花站在坡下，喊得声嘶力竭。
马车帘掀开一角。
母亲的脸很冷。
邓伯哽咽道：
“当年夫人命草民驾车走，草民劝过一句。后来进京没多久，草民就被寻错处发卖。”
“草民这些年不敢说，也没人肯听。”
我问他：
“现在敢了？”
他伏在地上。
“敢。”
“草民老了，半截身子入土。可那日大小姐追车的哭声，草民夜夜都听得见。”
我沉默很久。
“到问礼宴上，把你看见的，原原本本说出来。”
他颤声应下。
三日里，沈家的声势越闹越大。
沈尚书的门生在朝会上联名请奏，要求我当众说明。
林素卿病倒了。
病得也巧。
她让丫鬟对外说：
“夫人心疼女儿受辱，水米难进。”
“她只说，若沈家真有错，她愿替女儿受罚。可若没有，也求宫里留人一条活路。”
沈雅萱则亲自抄了一卷女诫，送进太妃宫里。
太妃看后，当着几位命妇叹息：
“这么懂事的孩子，若真因一句没头没尾的评语毁了一生，实在可惜。”
风向彻底倒向沈家。
问礼宴前一晚，皇帝问我：
“怕吗？”
我正在整理那截朱红流苏。
十二年过去，颜色暗了许多，线头也散了。
“不怕。”
我把流苏收进匣中。
“他们把我的名字从家册上划掉时，才该怕。”
问礼宴设在宣仪殿。
宗亲坐东，百官列西，命妇在屏后。
三司官员另设席位，案上摆着封存旧卷。
太妃先到。
她看我的眼神冷淡。
宁王祁承璟随后入殿，向帝后行礼。
沈家最后进来。
沈尚书穿绯色官袍，腰背挺直，像受了委屈却仍不失风骨的清臣。
林素卿由婢女扶着，脸色苍白，眼眶微红。
沈雅萱一身月白裙，跪下时柔弱得恰到好处。
沈尚书先开口：
“陛下，娘娘。”
“臣今日不是为小女求王妃之位。婚配之事，听凭上意。”
“臣只求一句公道。”
“沈家何处门风败坏？何处以人命养福？还请娘娘明示。”
殿中安静。
我没有立刻答他。
只问林素卿：
“沈夫人，方才在殿外，你对几位命妇说，你此生只有一个女儿，真的吗？”