青鹤皋来得挺快。
天刚擦亮，废院柴门被人一脚踹开。门轴早就朽烂，半扇门板歪倒砸在地上，腾起一团灰。
青逾端着碗从灶间走出来，嘴里还有半口粟米粥没咽下去。
院子里站了七个人。青鹤皋走在最前面，身后跟着两个管事。再往后是四个扛锄头的佃户，都木着脸杵在那儿。
“青逾。”青鹤皋开口说话，嗓门不大，端着长辈的架子，“你爹留下的三十亩水田，族里议过了，今天起归公中统一管。地契拿出来。”
青逾把嘴里的粥咽了，碗搁在灶台沿上。沈棠在灶间门口探出半个身子看看，又缩了回去。
“叔，”青逾拿手背擦了下嘴，“大清早踹门进来张嘴就要地契。这是哪条律法定的规矩？”
青鹤皋哼了一声。后头那个叫青福的管事抢着搭话：“少爷，族田归公是青家百年的老规矩。你爹当年分家另过，那三十亩田是族里拨的。如今你爹不在了，你身上也没个功名，族里收回去天经地义。”
青逾原身那个落榜生的记忆里，族中确实有这么条不成文的规矩。没有功名的男丁，名下田产由族中代管。代管着代管着，最后全成了公中的。
青逾没去接青福的话。他转身进屋，出来时手里多了一本册子。
册子封皮磨得发白，边角起了毛。这是他爹生前抄的本朝新律条文，蝇头小楷一笔一笔写的，每页底下都盖了私印。
青鹤皋看见这册子，脸沉了点。
“叔说我爹这三十亩田是族里拨的。”青逾翻开册子，“大金律户律第三十七条，凡祖产分授，若经官立契纳税过割，即为私业。族中公议不得侵夺。”
他翻到夹着竹签那页，把册子往前递了递：“我爹当年分家，契在县衙立过，税也过了割。叔要不要查查契尾盖的官印？”
青鹤皋没伸手接。青福凑过头瞄了两眼，脸色有点难看。
“那是旧律。”青鹤皋板着脸说，“现在族里行的是新规。”
“新规？”青逾笑了，“新规大还是国律大？叔，大金律户律第四十一条，诸子分产，父亡之后，若经官者，族长不得以公议夺之。景元三年重修的，这不算旧吧？”
景元三年。青鹤皋抿紧了嘴。当今皇上登基头一回修律，这事天下皆知。
“你拿国律来压族规？”青鹤皋声音大了些。
“叔说反了。”青逾合上册子攥在手里，“是叔拿族规来压国律。”
院子里没人出声。后头那四个佃户互相看了看，把肩上的锄头放下来杵在地上。
青鹤皋脸憋得通红。他往前走了一步，压低声音说：“青逾，你落榜才几天，敢跟长辈这么说话？你爹当年——”
他话说一半没往下说，把后半句咽了回去。
青逾看着他：“我爹当年怎么了？”
“没什么。”青鹤皋往后退了半步，转头看了青福一眼。
青福从怀里摸出张纸抖开：“少爷，这是族中去年替你爹垫的丧葬银子，一共七两四钱。族里发了话，要么拿地契抵，要么三天内还钱。不然的话——”
“不然什么？”
“不然族中收田抵债，这也合规矩。”
青逾看着青福手里的纸。上头列着丧葬开支，酒席、棺木、抬埋、和尚念经，一笔一笔写在上面。
他爹死了一年多。这笔账到现在才拿出来算。
青逾没去接那纸。他转头看青鹤皋：“叔，我爹办丧事是族中出的钱没错。可去年秋收，我爹名下三十亩地的租子，那是谁收的？”
青鹤皋没吭声。
“我替叔说。我爹的佃户赵老栓交的粮，一共十二石三斗粟米，折算下来八两多银子。这笔粮交到了族中公账上。”
青逾往前走了一步：“叔拿八两租子抵七两丧葬钱，剩下一两多，这是留给我的压岁钱？”
青福拿纸的手哆嗦了一下。
青鹤皋看了青逾半天，冷笑了一声。
“行，长本事了。”青鹤皋转头冲四个佃户摆摆手，“都回吧。”
青福凑上来还想说话，青鹤皋瞪他一眼，他赶紧闭了嘴。
青鹤皋走到院门口停下脚，也没回头：“你爹当年也是这么硬气。后来呢？”
丢下这句话他就走了。四个佃户扛起锄头跟出去，走得比来的时候快得多。青福走在最后，出门还回头打量了青逾两眼。
院子里没人了。
青逾站在原地，手里的册子攥得很紧。他爹当年也是这么硬气。后来呢？后来他爹死在去府城赶考的路上。盘缠不够用，借了族里的印子钱，利滚利翻了三倍。再后来，尸首被人从河里捞上来，官府结案说是失足落水。
那年青逾才十岁。原身那个半大孩子什么都不懂，光知道哭。可青逾现在翻着这本手抄律条，看见每一页底下都写着小字批注。景元元年，县试案首，主考批文气清正。景元二年，府试落榜，同考官要三十两银子，没给。景元三年再去考，学政换了人，文章被贴堂示众，批了个文风乖僻。
他爹硬气了一辈子，硬气到死。
“青逾。”
沈棠在灶间门口叫了他一声。她手里攥着块擦碗的粗布。
“你手在抖。”
青逾低头看，右手在抖。他把册子搁在灶台上，用力攥了下拳头又松开。
“没事。”他说，“你去把地契拿出来，我收好。”
沈棠转身进屋，过了一会捧出个油布包。打开里面是几张泛黄的契纸，边角都用蜡封着。
青逾接过来，一张一张往下翻。三十亩水田的契纸就放在最上头，官印盖得清楚，地界四至写得明白。翻到最底下一张，他停下动作。
那张契纸比别的要薄，颜色发深，像是被水泡过又晒干的。中间有一道裁开的印子，原本应该挺大一张纸，被人从中间剖开了。
裁开的边缘露出半行墨迹。字写得很小，但青逾认得出这种笔法。这跟沈棠父亲遗物里那张残页上的字一个样。
他把纸翻到背面。背面也裁过，只剩几个残缺的字，勉强能认出景元三年、田亩、底册几个词。
沈棠凑过来看了两眼，脸色有点发白。
“这是我爹写的字。”她说，“我认得出来。”
青逾把那残页对着光照了照。他想起孟云行昨晚临走前说过一句话，当年他爹跟沈棠她爹，两人好像是一块从京城回来的。
他把残页折好塞进袖兜里。
“收拾东西。”青逾开口，“今天不去县衙了。”
“那去哪儿？”
“去赵老栓家。”青逾端起灶台上那碗粥，把最后一口喝净，“去问问他，去年那十二石租子到底交给谁了。”
沈棠看着他。
“你怀疑你叔？”
“我谁都怀疑。”青逾放下空碗，“我爹当年硬气，最后死在河里。我不想死。从今天起，别人的话我都不信，我只认字据。”
他指了指沈棠手里的地契。
“这纸比人靠得住。”
沈棠没出声。她把地契重新拿油布包好，揣进怀里贴肉放着，拍实了。
赵老栓家住在村东头第三户。土墙塌了半边，拿秫秸扎了个篱笆挡在豁口那。
青逾推开篱笆门，赵老栓正蹲在院里搓草绳。老头一抬头看见是他，手哆嗦了一下，搓好的草绳散开了。
“青……青少爷。”
“栓叔。”青逾站在门外头没往里走，“我来问你个事。”
赵老栓拿眼往屋里瞟。青逾顺着他的视线看过去，堂屋门帘动了动，后头站着人。
“去年秋收后，我家那十二石租子，是谁过来收的？”
赵老栓手里的草绳全掉在地上了。他拿粗糙的手掌搓了搓脸，嘴唇直哆嗦，半天没放出个屁来。
“栓叔。”青逾说，“你种我家地种了十七年。我爹活着的时候，租子四六分，你拿六我拿四。我爹没之后，族里把租子涨到对半，我一句话没多说。前年你家里揭不开锅来借粮，我让棠娘给你装了一斗米，打那也没提过让你还。”
赵老栓眼眶发红。
“少爷，我……”
“我就问一句，粮是谁收走的。”
屋里门帘被人掀开。一个穿皂衣的汉子走出来，腰上挂着县衙粮房的牌子。青逾认得这人，粮房书办周德贵，顾家那边的远房表侄。
“青秀才。”周德贵拱手打了个招呼，“粮房例行查账，找赵老栓问几句话。你来得挺巧。”
青逾没搭理他，眼睛还是盯着赵老栓。
“栓叔，你照实说。”
周德贵往前走了一步：“赵老栓，该说什么不该说什么，你自己心里有数。”
赵老栓看看周德贵，又转头看看青逾。两只手在膝盖上直搓。
“是……是粮房来收的。”老头声音发哑，“周书办带人过来，说青家那片地挂到族里公账上了，往后租子由族里统一交。”
青逾这才看向周德贵。
“交到哪个族里？”
“青鹤皋青老爷那儿。”周德贵笑了笑，“你亲叔父，替你管管家业，这有什么不对的？”
“我爹的地契在我手里。”
“地契归地契，户籍归户籍。”周德贵拍拍腰上的木牌，“你爹当年分家析产，地是落在你名下。可你还没成丁，族里出面代管，这事合乎规矩。”
青逾看了他一会。他从袖兜里掏出那本薄册子，翻开一页。
“景元元年，本县新颁田亩清丈则例。”他照着上面的字念，“第三条，户绝田产由族中代管者，须具状报县衙备案，注明代管年限租赋去向，年终造册呈验。违规不报的，按侵吞田产算。”
周德贵不笑了。
“我爹是景元二年没的。”青逾把册子合上，“代管到现在三年了，县衙的备案在哪？租赋去向的底册在哪？县衙验过的印呢？”
周德贵张了张嘴没接上话。
“我去县衙打听过。”青逾说，“没有。你们什么手续都没办。”
院子里没人说话，就听见风吹秫秸哗啦哗啦响。
“三十二石的租子。”青逾往前走近周德贵，“按现在的市价算，一石四钱银子，就是十二两八钱。三年下来，三十八两四钱。这笔钱，进谁口袋了？”
周德贵往后退了一步，后背抵在门框上。
“你……你个落第秀才，少跟我这咬文嚼字——”
“我是落第秀才。”青逾把手里的册子往周德贵眼前递了递，“可这册子是景元元年户部颁行天下的文书。你们粮房的架阁库里就堆着，要不要跟我回县衙翻翻看？”
周德贵脸色发青。
粮房书办怕的就是有人拿条文出来一条条对账。对不上账就是失职，轻的罚俸禄，重的直接革役。他一个月也就拿一两五钱银子，要是连差事都丢了，一家老小只能喝西北风。
“青秀才，咱们有话好好说——”
“给你三天。”青逾把册子塞回袖兜，“三天里头，把这三年租子去向的账册拿给我看。上头得盖粮房的公印。”
“拿不出来我就带着这册子去府衙告状。告粮房书办串通宗族侵吞绝户田产。府衙怎么判这种案子，你心里清楚。”
周德贵干咽了一口唾沫。
“侵吞绝户田产，杖八十，追赃三倍。”青逾一字一句地说，“你先算算自己赔不赔得起。”
周德贵脑门上出了汗。他张了张嘴想说话，到底没说出来。最后挤出一句：“给三天……我回去查查账。”
他侧着身子从青逾旁边挤出院门。走远了才加快脚步，皂衣的后襟被风吹得直鼓。
赵老栓还蹲在地上，头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽。
青逾蹲下身拍拍老头的后背。
“栓叔，这事不怪你。”
赵老栓抬起头，满脸挂着泪：“少爷，我……是他们逼我的。周书办放了话，我要是不照他教的讲，明年就不给我地种了。我一家七口人，全指望这十几亩田活命……”
“我明白。”青逾站起身，“明年这地还是你种。租子照旧，四六分。”
赵老栓愣神了。
“少爷，你……你哪来的地？族里不是说要收回去——”
“他们收不走。”青逾转过身，看了眼外面那条土路。周德贵早就没影了。“我爹的契纸在手里，也有王法管着，地收不走。”
他走出篱笆门，沈棠正站在路边等他。手里死死抱着那个油布包站在风里头。
“回家。”青逾说。
沈棠跟上来，走了两步问他：“你刚才给周德贵三天限期。三天之后他跑了怎么办？”
“他跑不了。”青逾从袖子里摸出那张半截的残页看了看，又塞回去，“他要是真跑了反倒好办。只要人一跑，这事就坐实了。”
沈棠转头看他。太阳快下山了，青逾的影子被拉得很长，顺着土路往前挪。
“你看我干什么？”
“没看什么。”沈棠把油布包换了只手拿，“就是觉得……你跟以前不太一样。”
青逾没接这话。他推开废院的柴门，那半扇门板还歪在地上。他弯腰把门板扶起来靠墙放着。
“明天找根新木头换个门轴。”他拍掉手上的灰，“这家里里外外得收拾收拾。”
沈棠站在门槛上，想起个事：“对了，你刚才拿出来吓周德贵的田亩清丈则例，我怎么没见过？是不是夹在你爹那本册子里的？”
青逾停下脚。
他没回头看她：“嗯，夹在最后头，你没翻到那页。”
沈棠没再多问。她转身进了灶间，没一会里头传来淘米的水声。
青逾站在院子里，从袖兜掏出那张残页借着天光又看了一遍。景元三年、田亩、底册，这是沈棠父亲写的字。
他爹那个手抄本里头，压根就没有田亩清丈则例。刚才背的那段律文，是他情急现编出来的。把户律和田制考里的条文揉在一块，拿来诈一诈周德贵。
粮房书办不懂具体律法，他给赌赢了。
可纸上的字没作假。沈棠父亲抄的那份三朝田亩底档，上头到底写了什么东西？他爹当年上京赶考，怎么会跟个户部的库丁搅和到一块去？
青逾把残页重新收好。天快黑了，云头积得很低。
灶间里沈棠喊他：“粥熬好了，进来喝粥。”
“来了。”
他迈步走进屋里。路过灶台顺手把那本手抄律条搁在案板上，册子也没合上。
一阵风从破窗户吹进来，把册子吹得哗啦翻了几十页，一直翻到最后一页停住。那一页底下有一行极小的蝇头小字，墨色看着比前头正文要新，像是后来才添上的：“逾儿，若见此册，父已不在。景元三年事，莫问莫查。”
青逾一下站住了。
沈棠端着饭碗从灶台后头出来，看他站那盯着册子看，凑过去瞅了两眼。屋里暗，她没看清底下的字，光看见青逾脸色不太对。
“怎么了？”
青逾把册子合上塞进怀里。
“没事，吃饭。”
他拉开长凳在桌边坐下，端起粥碗。这回手不哆嗦了。
沈棠在他对面坐下。看他不愿多说，她也没追问，低头喝自己的粥。
外头风吹得大了起来。刚靠在墙边的那扇门板被风刮倒，砸在地上发出嘭的一声。
青逾坐在那没动。他把嘴里的粥咽了，心里头盘算着一件事。他爹千叮咛万嘱咐让他莫问莫查的，肯定就是他眼下非查不可的。