他定定地看着她，眼里的光一点点亮起来，像是什么东西在冰层底下涌了太久，终于找到了一条缝隙。
像是要从她脸上找出一丝说笑的痕迹。
可她没有笑。
晨光落在她侧脸上，她神情很平静，平静得像是在说"本宫一会儿要用膳"那样自然。
姜锦禾被他看得有些不自在。
她扭了扭身子，目光飘向别处，声音低了低，耳根慢慢泛起一层薄红。
"铮儿也是本宫的孩子。"
顿了顿，又别过脸，小声补了一句，语气里带着几分少见的不自在。
"再说，你昨晚不是这样要求本宫的吗？"
她抬眼看他，眼底滑过一丝狡黠。
"驸马身体力行，帮本宫缓解病症，本宫岂能食言。"
她说这话的时候，耳根已经红透了，连带着脖颈都染上一层淡粉。
裴渊还没从震惊里回神，她已经利落地转身。
取了架子上的外裳，抖开，披上。
手指熟练地系好腰带，理了理衣襟，又把散乱的发丝拢到耳后。
动作一气呵成。
然后径直往外走去。
裴渊几乎没有犹豫，立刻跟了上去。
靴底踩在青石板上的声音比平时急了几分。
姜锦禾知道他不放心，也没说什么。
公主府东侧有一座单独的小院，是铮儿的住处。
院子里种了几棵桂花树，秋末冬初，桂香还未散尽。风一吹，细碎的金色花瓣从枝头飘落，铺了一地。
院子里静得很。
屋子里药味淡淡的，不是那种刺鼻的苦味，是药材在炭盆上慢慢熬出来的、温温厚厚的气息。
炭盆烧得很旺，暖烘烘的，整个屋子都被熏得暖融融。
铮儿缩在床榻最里侧，抱着膝盖坐着。
被子盖到腰间，小脸埋在臂弯里，只露出一双黑漆漆的眼睛。
他昨晚吃了药，睡了一宿，烧已经退了大半。小脸虽然还有些苍白，唇色也不大好，但精神确实已经好了很多。
可他整个人蔫蔫的。
像一株晒不到太阳的小苗，叶子耷拉着，根却还扎在土里，不肯倒下去。
他一直都知道，母亲不喜欢他。
他不明白为什么。
隔壁陈伯伯家的孩子发烧，陈夫人整夜守在床边，拿湿帕子一遍一遍地擦额头，眼圈都是红的。
可他病了，太医来了一趟，嬷嬷喂了药，就再没有人来了。
他以为，只要自己乖乖吃药、乖乖睡觉，母亲就会来的。
他闭上眼睛装睡，等了好久。
等到真的睡着了，母亲都没有来。
如今烧退了，身体好了些，心里却空了一大块。
他抱着膝盖，下巴搁在膝头上，眼睛盯着门口。
又不敢真的看。
怕看了，发现果然没有人来。
负责贴身照顾他的女史沈春樱和乳母秦嬷嬷对视了一眼，都有些心酸。
沈春樱坐到床边，拿帕子擦了擦他额角的细汗，轻声宽慰。
"世子别难过，公主不喜世子，还有奴婢……”
话没说完，铮儿瘦小的身子就猛地瑟缩了起来，秦嬷嬷见状，立即嗔怪的瞪了沈春樱一眼，又赶紧凑过去安抚：“世子，其实昨夜里您睡着后，公主是有来过的。"
"真的吗？"
铮儿抬起头，黑漆漆的眼里亮了一下，又很快暗下去。
他声音很小，闷闷的。
"嬷嬷骗铮儿……母亲不会来的。"
他说这句话的时候，语气里的委屈根本掩饰不住。
沈嬷嬷眼眶一酸，刚要再说什么。
外头忽然传来一阵请安声。
"见过公主……"
声音由远及近，带着几分匆忙和惊喜。
脚步声杂沓，院子里的侍女小厮纷纷屈膝行礼。
屋子里安静了一瞬。
铮儿猛地抬起头，眼睛亮了一下，又不确定地看向门口，声音带着颤抖。
"姐姐……是不是母亲？"
女使沈春樱还没来得及回答。
帘子已经被掀起来。
晨光从她身后照进来，金红色的裙摆随着步子轻轻晃动，像一大片晚霞涌了进来。
姜锦禾迈了进来。
屋子里药味浓郁，炭盆烧得太旺，她微微蹙了蹙眉，脚步却没有停。
铮儿眼都亮了。
又透着一丝不可置信，像是不敢相信眼前的景象是真的。
他的小手抓紧了被子，指节都攥白了。
小嘴巴张了张，声音怯怯的，小到几乎听不见。
"母……母亲？"
姜锦禾看着他那副渴望却又不敢靠近的样子，心里发涩。
前世铮儿替她挡刀的时候，也不过才比现在大几岁。
小小的身体扑过来，脆生生地喊了一声"阿娘小心"。
那把刀捅进去的时候，她就在旁边。
她却什么都没做。
姜锦禾压下心头翻涌的情绪，喉头滚动了一下，努力把眼眶里的泪意逼回去。
然后她堆起笑容，走到床边坐下。
"是母亲。"
她伸出手，掌心轻轻覆上他的额头。
皮肤微凉，温度正常。
她顿了顿，心里忽然浮起一丝异样。
梦里铮儿一直高烧不退，小脸通红，整个人烧得迷迷糊糊，怎么都退不下来。
可现实中，他的额头分明已经退了烧。
"退烧了？"她喃喃了一句，指尖在他额头上又多停了一瞬，像是在确认。
然后她压下心头的疑惑，转头问一旁的嬷嬷。
"太医可来过了？"
"回公主，来过了。"嬷嬷连忙躬身，双手交叠在身前，"太医说世子恢复得不错，再服两剂药，便能大好，公主放心。"
姜锦禾点了点头。
"铮儿可用膳了？"
她话音刚落，外头小厮便端着食盒匆匆进来。
食盒盖子掀开，里面摆着一碗清粥，两个素碟，一碟酱瓜，一碟碎蛋花。
都是清淡易克化的。
姜锦禾立即起身，端起来。
碗是白瓷的，摸着手感温润。她用勺子搅了搅，粥的温度刚好，不烫不凉，冒着细细的白气。
她端起碗，坐在床榻旁。
碗放在膝头上，另一只手拿起勺子。
"得吃饭。"
她看着铮儿，声音轻下来，像哄。
"吃了饭，才有力气好起来。"
铮儿乖巧地点了点头。
他伸出小手，掌心朝上，想要接过碗自己吃。
姜锦禾却把碗往自己这边一带。
"你刚生病，没力气。"
她顿了顿，声音软下来，轻得像哄睡的曲调。
"阿娘喂你好不好？"
阿娘。
铮儿一怔。
他眼睛睁得圆圆的，黑漆漆的瞳孔里映着她的脸，像是没听清，又像是生怕自己听错了。
母亲……叫他阿娘？
不是"本宫"。
不是冷冰冰的"过来吃饭"。
而是像别的孩子的娘亲一样，温温柔柔地说，阿娘喂你。
他呆了好一会儿。
然后眼眶忽然就红了。
眼泪蓄在眼眶里，要落不落的。
鼻尖一酸，下唇开始抖。
姜锦禾见状，心头一酸，连忙掏出帕子给他擦了擦眼角。
帕子是素白的，上面绣了一小枝梅花，带着她身上淡淡的香气。
然后她一勺子一勺子地喂到他嘴边。
每一勺都先吹了吹，手腕轻转，把勺子送到他唇边，等他含住了，才慢慢倾斜。
喂到第三勺，她自己都没意识到，手指顺势擦过他的嘴角。
动作自然得像做了千百遍。
粥是粳米熬的，熬得很烂，入口即化。铮儿小口小口地咽，吃得认真。
她喂完半碗，转头看向还杵在门口的裴渊。
"这下放心了吧？"
她挑了挑眉，语气里带着几分惯有的倨傲，可眼底的笑意是藏不住的。
"还不赶紧去上值？"
裴渊怔愣着，似乎一直没从刚才的景象里回过神来。
她不仅来看铮儿了。
她还亲自喂铮儿吃饭。
她还叫铮儿，叫她阿娘。
那个对铮儿从不假以辞色、连正眼都不肯多看一眼的女人，此刻正坐在床边，一勺一勺地喂粥，嘴角带着笑。
她眼角有一点红，可笑容是真的。
裴渊站在门口，脚下像是生了根。
还没有等他反应过来。
铮儿怯怯地伸出小手，拉住了姜锦禾的衣袖。
五根小手指紧紧攥着她的袖角，指节泛着白。
奶声奶气的，带着试探：
"阿娘……我可以这样喊你吗？"
姜锦禾动作一顿。
勺子悬在半空，粥滴了一滴回碗里，发出轻微的"啪"的一声。
她看着铮儿那双期待又忐忑的眼，眼眶忽然就红了。
前世这孩子也是这样，怯怯地拉她的袖子，小心翼翼地喊她"阿娘"。
那时她怎么回应的？
她推开了他。
说，别碰本宫。
后来铮儿再也没喊过。
直到死前，他都是喊她"母亲"，最后的那一声“阿娘”，大概也是急了，才会冲口而出。
姜锦禾吸了吸鼻子，眼眶里那点湿意被她用力逼回去。
她伸手摸了摸铮儿的头，掌心落在柔软的胎发上，声音很轻，却格外坚定。
"当然。"
铮儿立即高兴起来。
眼睛弯成了月牙，两颊的酒窝一深一浅，露出了还没长齐的小米牙。
然后又怯怯地拉住她的衣袖，声音更小了一些：
"那……以后都可以吗？"
姜锦禾看着他。
眼底泛起一层雾。
晨光从窗户斜斜地照进来，落在他小小的脸上，绒毛清晰可见。
她点了点头。
"以后都可以。"
裴渊站在门口，看着床榻上的一大一小。
她低头喂粥的时候，碎发从耳侧滑落，垂到脸前。
铮儿伸出小手，笨拙地帮她别到耳后。
指尖碰到她的耳垂，轻轻的，像一片羽毛。
她没有躲。
而是笑了笑，眼底漾着温柔的光，继续把勺子送到他嘴边。
晨光落在那一大一小身上，将她们的轮廓镀了一层金边。
空气里的药味似乎都淡了。
裴渊忽然觉得，这个早晨，比他这辈子经历过的任何一刻都要真实。
他看了最后一眼。
才转身大步离开。
走到院门口时，听到身后传来铮儿软软的笑声。
和她低低的、带着笑意的训斥声：
"慢点喝，没人跟你抢。"
那声音渐行渐远。
他却站住了。
听了好一会儿，才迈开步子，消失在院门外。