我看了看那张纸，又抬头看了看邹然。
他桌上那只掉了耳朵的猫，还是我拿胶水一点一点粘回去的。
我当着所有记者的面，把那张确认书从中间撕开。
再撕一次。
然后叠好，轻轻放回邹然手心里。
"我没自愿。"
后台一下就静了，静得能听见闪光灯充电的声音。
邹然的脸涨成了猪肝色，冲我吼：
"金不换！你疯了吧？今天什么日子你搞这出？"
我没理他，把话筒还给最近的记者，转身出了后台。
走廊尽头，手机震了一下。
是季明川。
【邹然急了点，也是为了公司，你别往心里去。】
【记者那边我来处理。九点半敲钟，台下站好，结束带你吃火锅，你最爱的那家。】
【别闹了，乖。】
我最爱的那家火锅，是城中村巷子口的苍蝇馆子，七年前他请我吃的第一顿饭。
他早忘了，那家店三年前就关门了。
我没回，把对话框划走。
我找到公司的司机，把一个信封交给他。
里面是我的工牌、前台的钥匙，还有一张写好的交接单：咖啡豆在柜子第三层，绿萝每周浇两次水，季总的胃药放在他抽屉最里面。
"麻烦您，帮我带回公司。"
司机笑着接过去："金助理，今天大喜的日子，交接什么呀？"
我没解释。
口袋里那枚旧硬币又热了起来。
老钱的声音很轻：
"丫头，九点半，锣响的时候人要在门外，一步都不能差。"
"知道了。"
我看了眼时间，九点十五。
我得回大厅。
那扇门，我要自己走出去。
九点二十，我推开交易大厅的侧门。
敲钟台已经布置好了，红色背景板上印着公司的名字，台下坐满了嘉宾和镜头。
他们五个正站在台边补妆。
赵一鸣第一个看见我，嗤地笑出了声。
6
"我就说吧。"
赵一鸣把粉扑一扔，朝季明川挑了挑眉：
"你昨晚纯属瞎操心。她这人，从来都是嘴上说不来，腿比谁都快。"
邹然的脸还黑着，冷笑一声：
"撕完确认书还好意思来？脸皮是真厚。"
孟秋扫了我一眼，没说话，低头继续给林知夏整理胸花。
只有季明川看见我的时候，肩膀明显松了一下。
他走过来，嘴角又挂上那点熟悉的、懒洋洋的笑：
"还以为你真要跟我赌气到底呢。"
他抬手想碰我的脸，我偏了一下头。
他的手落了空，也不恼，顺势插回兜里。
就是这副样子。
永远笃定，永远不慌，好像这世上没有什么是他哄不回来的。
七年前，我就是栽在这副样子上的。
我刚要开口，林知夏从他身后探出头，看着我空空的两只手，愣了一下：
"不换，前台那只大招财猫呢？你没带来吗？"
"说好今天摆在敲钟台上当吉祥物的，媒体都等着拍呢，这可是咱们公司的图腾。"
图腾。
一只二十块钱的地摊猫，被他们供在前台七年，今天要上台当个摆件。
而在前台站了七年的那个人，连台阶都上不去。
我看着她，语气很淡：
"我什么时候说过，要跟你们上台？"
林知夏被噎住了，眼眶又红了。
邹然一下就炸了，指着我的鼻子：
"金不换，你今天是铁了心跟我们杠是吧？"
"确认书你撕了，猫你也不带，你到底还想不想在公司干了？"
他看了眼表，挥手赶人：
"现在九点二十二，公司离这十分钟，你立刻打车回去把猫搬过来！"
"九点半之前搬不来，以后你也别来了！"
说完，他护着林知夏往台上走。
赵一鸣和孟秋跟在后面，谁都没回头。
季明川没动。
他低头看着我，叹了口气，又像从前一样揉了揉我的头发：
"知夏说得对，那只猫跟了我们七年，今天它得在场。"
"你跑一趟，来得及。搬来了就在台下站着，我一抬头就能看见你。"
"乖，别迟到啊，财神爷。"
他冲我眨了下眼，转身大步上台，站到了林知夏身边。
我站在原地，看着他的背影。
他不知道。
他要的那只猫，刚刚就站在他面前。
主持人开始倒数，台下的镜头齐刷刷对准了那面铜锣。
"十、九、八......"