十一点，宾客陆续到场。
我站在门口迎人，笑了一上午，脸都僵了。
方秀兰和方敏是一起来的。
方敏挎着个新包，进门先扫了一圈。
"就这个厅？有点小吧。"
我没接话。
方秀兰拍了拍方敏的手："行了，有就不错了。"
这话说的。
好像这酒席是别人施舍的。
十一点半，该到的人都到了。
我最后看了一遍菜单和座位，准备落座。
手机响了。
一个陌生号码。
"你好，是车牌8630的车主吗？你的车在路边被剐蹭了，对方车主在现场，交警已经到了，需要你过来处理。"
我的车停在酒店后面的路边。
早上来的时候停车场满了，只能停外面。
我跟方远说了一声，出去处理。
交警在路边等着。
一辆白色SUV蹭了我的后保险杠。
不严重，但得拍照走流程。
对方车主磨磨唧唧不想走保险，跟我扯了十分钟。
交警开了认定书，我签了字。
看了眼时间——十二点零三分。
开席时间是十二点整。
我迟到了三分钟。
往回走的时候，手机又响了。
方远的来电。
我接起来。
那头只有一句话——
"你在哪？我妈发火了。"