宿舍里没人。
周周还没回来，台灯开着，照着她摊了一床的化妆刷。
粉底液是我那瓶。
口红也是我那支，借走大半年，没还过。
我在自己桌前坐下，拉开最底下的抽屉。
抽屉最里面，压着一个牛皮纸袋。
边角磨得起了毛。
三年了，我没怎么动过它。
里面是成绩单。
大一上学期，高数九十五，专业第二。
大一下学期，高数九十八，专业第一。
大二学年，综测第一，国奖到手。
大三上，核心期刊录用，一作。
每一张右下角，都盖着教务处的红章。
最底下压着一张纸，是三年前离家前一晚，我爸写的。
他没读过几年书，字写得横平竖直，像拿尺子比过：
“考出去了，就别回头。家里的公司，爸给你留着，你什么时候想接，什么时候回来。”
三年前，他站在别墅门口跟我说：不好好读书，就滚回来继承家业。
所有人都当那是威胁。
只有我知道，那是他这辈子说过的最软的一句话。
我爸初中没毕业就下海，头十年签合同吃过的亏，够写一本书。
这些苦，他不想我再吃一遍。
但还是选择尊重我的意见。
我考上江大后，他跟我约法三章，
第一，既然要隐姓埋名，每月只有2000生活费。
第二，档案封存，户口页收好，谁问，都是做小生意的。