“现在全怪我了？”
“他流血时，你不是还说，他不肯起来就是逼你低头吗？”
岳母挡在顾明轩面前。
“清漪，你弟弟只是玩笑。你是沈砚的妻子，连你都觉得他没事，别人怎么知道？”
顾清漪被这句话钉在原地。
阿宁忽然在顾长川怀中抽搐了一下。
“阿宁！”
周老摸过她的额头，立刻让人备房、烧水。
脱下外衣后，孩子手臂上一圈青紫显了出来，额角也已经肿起。
顾长川盯着顾清漪。
“这些也是玩笑？”
顾清漪低头看着自己的手。
阿宁额角的伤，是她清晨硬拽孩子时撞出来的。
手臂上的青痕，也是她昨夜逼阿宁道歉时留下的。
她终于想起，孩子每一次喊疼，她都只当作不听话。
顾清漪上前一步，阿宁却在昏沉中往舅舅怀里缩。
“我道歉了。”
“娘，去看看爹......”
顾清漪捂住嘴，眼泪终于落下来。
顾长川抱着阿宁往内院走。
“她烧成这样，还在替你向她爹求情。”
“可她醒来以后，还认不认你这个娘，我不知道。”
第七章
程烈带着旧部赶到时，我还躺在石阶下。
他看见我后脑的血，眼睛一下红了。
“把将军接回去。”
顾清漪拦住担架。
“他是我的丈夫，要回也是回将军府。”
程烈盯着她。
“将军昨夜就在这里，你可曾把他当成丈夫？”
顾清漪脸上最后一点血色也没了。
旧部整理我的衣物，从怀中取出一只纸鸢、一枚城楼通行令，还有一副包好的护腕。
阿宁醒来后一直念着城楼。
那是我答应今日带她去的地方。
顾清漪认出了护腕。
她手腕有旧伤，每到阴雨便疼。
“这是给我的？”
程烈没有回答，只从包布中取出一张字条。
上面是我的字。
清漪总忘记添衣，护腕需每日戴着，别再逞强。
顾清漪捧着它，肩膀一点点塌下去。
“他为什么没给我？”
“将军昨夜本想在寿宴后交给你。”
程烈又拿出几张折好的纸。
纸上用细绳标出了山川与关隘，边角留着我摸索时留下的折痕。
“将军看不见，就让我把军报念给他听。他画错一条线，便拆了重来。”
程烈冷声道：“这些年，他眼睛看不见，却一直替你修改边防图。朝中称赞的几次布防，也有他的心血。”
顾清漪猛地抬头。
“他从没告诉我。”
“告诉你做什么？让你再说他拿救命之恩和旧日军功压你？”
顾清漪攥紧护腕，终于哭出了声。
“我看见血了。”
“阿宁也求过我。”
“可我以为，他最后总会像从前一样让着我。”
阿宁被顾长川抱出来，只问了一句：“爹呢？”
顾清漪跪到她面前。
“爹回不来了。”
阿宁看了她很久。
“我昨晚叫了那么多次，你为什么一次都不信？”
顾清漪伸手想替她擦泪。
阿宁立刻偏过脸，躲进顾长川怀里。
这个从前一受委屈就找娘的孩子，如今连她的手都怕了。
顾清漪哑口无言。
顾长川整理我的内袋时，又摸出一封折好的文书。
顾清漪以为是留给她的信，颤着手抢过去。
展开后，首页只有两个字。
和离。
文书写明，寿宴之后，我会带阿宁回旧宅暂住，不再让孩子夹在争执之间。
顾清漪慌乱地翻到末页。
那里已有我的签名。
顾长川看着她，一字一句道：
“他不是在寿宴上逼你低头。”
“他原本就准备在今日之后，带着阿宁离开你。”
第八章
顾清漪盯着和离书上的签名，半晌没有动。
“这不算。”
她忽然把文书攥进怀里。
“沈砚没有交给我，也没有去官府备案。他还是我的丈夫。”
程烈冷笑一声，命人抬起担架。
“将军若还能开口，你敢问他愿不愿跟你回去吗？”
顾清漪挡在前面。
“他的灵堂要设在将军府，后事也该由我操办。”
“让开。”
“我是他的妻子！”
顾长川从她手里抽走和离书。
“他活着时，你拿妻子的身份拦着别人救他。如今人死了，倒想起这个身份了？”
顾清漪脸色惨白，仍不肯退。
程烈从我的贴身木匣里取出一张纸。
那是我半月前留下的安排。
若我旧伤复发，或有不测，遗体送回沈家旧宅，由旧部收殓；名下田产和积蓄尽数留给阿宁，顾家不得代管。
顾清漪看完，手指不停发抖。
“他连这些都准备好了？”
“将军不是今日才想离开。”
顾清漪不肯相信，又抢过木匣翻找。
里面还有旧宅的地契、阿宁的户籍副本，以及一张已经写好的托付书。
若我无法亲自照顾阿宁，便由顾长川代为照料。
顾清漪的名字没有出现在任何一张纸上。
“我是阿宁的亲娘。”
她抬头看向顾长川。
“沈砚凭什么把孩子交给你？”